二月

收起慵懒的骨头。叠被子

梳头发

一缕缕棉絮从眼皮底下抽走，被子

越叠越薄。只剩背阴的一小块

藏着，掖着。躲过七九，躲不过

南来的雁

一声，两声。连魂儿都没了，回到它的母语里

有人开始梳头。萎黄的头皮屑

一耙子一耙子挠下，直到透出

根部的葱白和发梢儿的嫩绿。麦田的口腔

吐出地下的河流

越来越近，越来越紧。王老二坐不住

佘一袋子尿素，撒进麦田

他算了一笔账——除了堵上豁口

还能净赚两袋麦子

-全文完-