东天仍然苍茫，雾岚遮住星空，世界一片朦胧，朦胧的就如同西边不远处那个大山的影子。然而，村子却警觉着。

值夜的除了各家的狗，还有村头的树。在一堵破败的土墙上，狗的影子还是狗，而树的影子则摇晃着，像极了一个驼背的老人。原来是墙内的窗口里，亮起了灯。只听一位少妇恶狠狠的骂着“叫你尿床！叫你尿床！”于骂声对应的却不是小孩子的哭声，而是一个男人的纠缠：“他还睡着呢，你就别吵了，快过来。”接下来就是一阵连绵的喜乐声浪，不说也罢。

看村子的狗，却是已经醒了。一只白的，跟着一只黑的，不紧不慢的走着，很显然，前者也希望做人类相似的游戏，只是黑狗不乐意，一个人自顾自的彳亍而去。惹得白狗呜呜的叫了几声，也无奈的跑开。这会儿，它跑在一棵老槐树下，正翘起一条后腿。于是看见一股热气蒸腾起来，一堆陈旧的积雪上就留下一个浓黄的坑儿，而附近的空气里就阴涩得飘来一股骚气。或许狗也是有感情的：既然没有套成近乎，那就用这种方式来个警告，以后别来侵占我的地盘！

此刻醒来的，还有老刘家的黄牛。牛有两只，一大一小，它们是娘俩。娘俩在虚淡的雾岚里只能看见朦胧的影子，完全看不清妈妈刚劲的犄角和腿弯下那个鼓胀的ru*房，除了那条摇晃着的尾巴。而犊儿却很聪明，完全不必点灯，就准确的找到了自己的饭碗。这会儿正美滋滋带劲的咂摸着。你看，它的后腿弯蹬着，前腿半跪着，头颅使劲的仰着，老远就似乎能感觉到奶液流过食道时的一股股颤动。这时刻，牛妈妈的尾巴也不再摇动，而是眯缝起眼睛，一副很幸福的样子。想来生而为牛，生而为妈妈，这也是它最幸福的光阴了。

世界就要醒了。接下来醒来是老刘家的猪。猪的主人，也就是老刘，从屋子里走出来，临近猪舍，哼哈一声，将一口积攒了一夜的粘痰，准确吐在自家的猪食槽里，这样那头猪也就只能醒来了。这会儿，老刘在黑影里熟练蹲在猪圈一角这个茅厕的固定位置上。不多一会儿，一阵吭吭哧哧，外加一阵淅沥哗啦，老刘就痛快了，而老猪也就结束了自己这一天的早餐。你可能看着不雅，其实这里的猪都是这样，从没听说谁家的猪肉带着人粪味。相反，因为猪圈和茅厕一律不着棚顶，故而等老刘和老猪离不久开，这里就不再有任何污秽和臭气，反而显得相当清爽。

从茅厕出来，老刘拿起粪筐，与紧跟着的白狗一起，转个身就走了。而他身后的家也已经醒了。牛栏对面的拐角处，一座圆锥状的陈年麦秸垛的一角，又被撕扯的露出一排崭新的齐茬，散发这会儿新鲜麦秸的味道，这是一个中年妇女的杰作，她刚在这里又扯下了一把，此刻还挟在腋下。不多一会儿，她无声地离开了。而不远处那灰黑的灶膛里，一会儿就就亮起了明明灭灭的烟火。

在灶头明灭的光影里，看得见一个年轻的后生，匆忙扒拉完了母亲刚装满的一碗面条。而刚才的那个母亲，这时候已经端着书包在门口等了。他们就是老刘的儿媳和孙子，很显然这个孙子正要去上学。

村头的水井上响起了辘轳声，“吱呜儿，吱呜儿”的叫着，夹杂着挑水人细碎的说话声，撕破了浓重的雾，隔三差五的少妇和汉子们，有的规矩，有的腼腆，有的在飞眼挑逗，这都是挑水时不可或缺的插曲，而正经的事是将澄清了一夜的水，分配到各家的水缸里了。

上学的少年并不孤单，不必等走到村头，他就遇到了自己的伙伴。正如在这同一个时刻，起床做饭的媳妇也并非只有他的母亲。三三两两的开门声，陆续响起来，首先出门的多是女人。她们一律端着粗笨的尿壶，一律将尿液倒在墙角茅厕边上一个更大的缸里，好等着积满了，再挑去浇灌菜地。随着更多的狗摇起尾巴，更多的猪爬起身子，更多的灶膛也燃起了烟火。不多一会儿，在那浓重的雾岚里，就会闻到炊烟带来的早餐的味道。

麻雀们都是不怕冷的硬汉子，可她们却怕烟火。随着烟火不断升腾，她们也只能醒来了，紧跟着就吵闹着让大树也不得安歇。尚看不清的小生命们，随着树梢在雾岚里颤动，彻底打碎了冬天的清冷。

慢慢的，不知何时，雾岚已经消散了，东方露出一缕淡淡的白色光晕。转个身，农舍、牛栏、猪圈、树梢上的家雀，都开始清朗起来。小牛犊子也从母亲怀里跑开，在满院子里撒着欢跑。忽而前蹄弹起，搭在栏杆上和母亲比高。忽而后蹄蹬地，刨出一个坑儿来。此刻正高唱出一声奶音，惹得妈妈也跟着一起唱和。于是，这一院子的万千生命，就一齐给搅活了……

而直到此时，鸡们还沉湎在一夜温暖而黑暗的梦境里呢。直等到女主人将鸡舍打开，刺激的鸡眼不得不睁开时，那只懒散的公鸡，才想起自己早就忘了职责，应付差事地叫一声。这样，鸡舍里就飘出一声懒洋洋、软绵绵的长呜。虚软又胆怯，似乎还在试探，想看看这世界是不是真的已经黎明。而公鸡不知道，此刻那少年已经在朗朗读书了。

于木鱼宅

2011-2-15

-全文完-