小序

从儿时起，北京就由于一首儿歌《我爱北京天安门》深深地烙进我的心灵。那个时代，天安门成了北京的象征，毛主[xi]成了中国的代表，那时，天安门图案和毛主[xi]像到处都帖都挂都印，大到街头巷尾的墙壁，小到镜子暖壶，甚至　到了泛滥的地步，那时我就想对他们的滥帖滥印，在我的心灵中就像被火红的烙铁烙了一下，一生难以磨灭掉，后来读了一些书，北京这个古老而又年轻的城市成为我心中的梦想，成为我梦寐以求的旅踏之地。燕京大地，古城华都，新中国的礼炮，第一面五星红旗，北京无论什么年代的一些事件的发生曾影响过中国的命运。首都，心脏，向往的地方，北京啊北京，运物天成，人杰地灵。文学、歌曲、戏剧、电影、摄影、美术等等艺术形式，都无不以北京为题材歌之颂之赞之，当在报纸上或广播电视里一听到一看到新华社北京电或某某北京电，全世界为之举目。在我童儿时还有一个原因就是对北京的憧憬，那就是还有着对毛主[xi]的敬爱，因为那里是毛主[xi]住的地方，北京—毛主[xi]紧密相连，去北京成为人生中的幸福和快乐。

从83年第一次踏上北京已经二十年了。这二十年来，我曾几次到北京，每一次都让我终身难忘。偕爱之旅，天真诗人的出访，探亲之行，泪别京都的匆匆之程，飞落时刻的途经一别，我只能用这不成词语的章句，文墨来倾述我的京华梦里梦外之旅行。散记成篇，心迹留痕，记忆犹新，书笔难尽，无游之记也。

《骆驼祥子》

那是83年的冬天，宝昌离沽源县只有90里，可这是两个省，从内蒙古到河北省。我和荣坐上了一辆解放牌大客车，说大客也不过由30多个座，可车上的座都坐满了乘客，农村老乡，抱孩子的妇女，连过道都是站着的人，孩子的哭叫，大人的叫喊，无事的后生们上车便点了劣质的香烟，荣被呛得老是咳嗽。等了足足有半个小时，按发车的时间迟了二十多分钟，车上的味道有点像菜市场上的味儿，加上一会儿一会儿的抽烟，飘来的烟味，使荣很快就晕车了。她闭上眼睛爬在我肩上，受着熬煎。我心里很不是滋味，有点儿难过。好歹只有一个小时的路，很快就会过去，我这样鼓励她。

野外是薄薄的一层雪，远山、枯树、耕地、村庄，车窗上像一张张黑白照片，像一幅幅水墨中国画，从我眼前飞过，偶而看到一个穿红色或穿兰色衣服的小孩，我特别兴奋，我就把荣拽到车窗前叫她看，荣问我：“你又有了诗情？还是画意？”我说：“这是我们的记忆。”

车依然在崎岖、坎坷的公路上前行，时儿是引擎发出的哼哼声，时儿是颠簸的汽车发出咚咚声，老乡们谈着明年的年景，有个妇女掏出奶子喂她怀里的孩子，他们似乎忘记是在车上……

三爹家在沽源县城的东头。三爹是父亲的唯一的弟弟。本来是该叫叔的称为：“三叔”，可不知怎地叫：“三爹”哩。家里人都这么叫，我也就叫三爹了。三娘自然就是三爹的女人。三爹一家见我们的到来异常惊喜，特别是见到了荣—还未过门的侄儿媳，大伙儿都与她寒暄，夸她漂亮，说她不象农村出来的姑娘，道像城里头长大的丫头。晚饭极热闹，大哥大嫂，二哥二嫂，三弟还有三爹三娘，我被他们将的喝了些儿酒，晕晕忽忽。

饭后已是夜晚了。二哥说电影院里正演电影《骆驼祥子》哩。三爹三娘就答应让大哥大嫂二哥二嫂领我们去电影院看电影。

果然是根据作家老舍的小说原著《骆驼祥子》改编的，与小说没有太大出入，张丰毅和内蒙古的演员斯琴高娃主演。当时我还不他了解斯琴高娃，看的过程中二哥跟我说那个女演员是你们内蒙古的，我只是敷衍他们，说不出一二三。二嫂说：　

“内蒙古的演员说一口京腔，没准不是内蒙的。”

大嫂说：“可能是配音。”

荣不知应对那一个嫂子，我当时比较赞同配音的说法，实际后来知道配音是错啦，斯琴高娃京腔说得很正宗。

那是旧北京的故事，苦难中度日子的车夫祥子，像匹骆驼，后来虎妞看上了他，过了几天好日子，后来死在街头。旧北京并没有那么美，镜头上的前门，德胜门，没有一点宏伟气势，黑沉沉的。特别是祥子在大雪天死在街头，真叫人心情沉重。北京的旧颜，加上祥子的悲惨命运，使得我一晚上心里很难受，好在荣在我身边。晚上在大哥家住了。第二天我们便返回宝昌家中，准备去北京旅行。

去北京之前，这场《骆驼祥子》的电影，给我增添了些什么？是艰难，是沉重？我说不清楚，新的人生开始之前，就让我思考这么沉重的人生和人生的不易，何况人在旅途……

-全文完-