喜欢夜的安静，那里有我数着星星的童年。在乡下的平房上，存着暑假的太多回忆。

记得星星总是很多，月牙儿总是很亮，照的大地一身银光。田里的虫鸣那么清澈，委婉的歌声让人心醉。还有那颗老柿树，几十年的立着似乎忘记了时光，黑夜中的枝丫肆意的分割着月光，留下一道道深黑的疤痕，诉说着时间的沧桑。

老柿树啊，老柿树，我该叫你哥哥还是叔叔？你的身上有我抓鸣蝉时留下的手印，由小变大，可曾记得的故事？在你身下的每一次吃饭，越来越少，可曾想念的闲聊？你的果子虽然很少，多年没吃，可曾留着我摘它时的兴奋？还有你满是刀痕的身躯.....

我问爷爷为什么要在你的身上砍下那一道道的疤痕？爷爷说这样你才能多接柿子。我不知道真的还是假的,到现在也是。可是从你伤口溢出来的是眼泪吗？你在哭吗？在恨砍下这刀口的爷爷吗？你老了，他也老了。还记得几十年前他是如何种下你的吗？还记得那个每天在你身边扫院子，在你枝下劈柴干活的人吗？老柿树，多少年了？你陪着他，他的身影从挺拔变成了佝偻，从健步变成了蹒跚，现在他在哪里？！只有那张定格的黑白照片！依然在对你微笑。

老柿树啊，老柿树，我恨我自己，没爬过你的枝丫贴近它，没留下你的照片珍藏它。可我还记的你枝头的果实掉下的声响，你叶上的毛虫留下的疼痛。那时的天总是干净的，透过你的叶子我知道了阳光的颜色，总有些欢笑被染上了那些斑斓。

老柿树啊，老柿树，你已经不在了。带走了我多少欢笑，多少牵挂，让孤单的种子慢慢发芽。我多希望能和你做朋友互诉衷肠，能和你做亲人相互牵挂，能和你做爱人陪伴一生。至少，不要在我正碧绿的时候，你却只剩下泥土里那捧，岁月的根......。

一捧尘埃

2月2日　夜　

-全文完-