我幻想过无数种我们重逢的场景，其中最多的就是不再相见。

自从我休学以后，我终日忙着帮母亲做些琐碎的事，虽然零碎但是它足够忙碌而不至于使我的躯体停下来想念你。

在你走之后，想念你都成了一种折磨。我必须无时无刻地让这副躯干忙碌起来，它一旦停止下来就会逼迫我重温那些破碎的记忆。每天我总是尽量地把自己弄得筋疲力尽，这样才可以保证我在一头栽上床后五秒钟之内睡着。

其实，在梦境里面我还是摆脱不了你的折磨。每日如斯。

母亲也不再提起以前的事故，只是当我渐渐地做家事做得多了，她也就空下了手来，于是她时常没事就对着里屋墙壁上挂着的照片发呆。现在我才知道父亲生前是不喜欢照相的，好不容易翻出来的一张相片还是一张全家福。母亲仔仔细细地沿着边将我和她占的区域剪了下来，独留着正中那块——父亲少有的笑容。然后在父亲下葬的第二天，母亲自己剪了个金花边把那张半残的照片表了起来，挂到了里屋的墙上。

就这样，我每天都在父亲的注视下上床睡觉，然后再起床，接着吃饭、做事，然后又睡觉。就像以前一样，他也总是这样不说话地盯着全家人。很多时候，我就感觉他还在我身边一样。而你，我只有在梦里的时候才能感觉到你的存在。

母亲很少对我说话了，甚至于看也不愿意看我一眼。就连一开始对我的发号施令叫我干什么农活之类的话，她也不再提起，不过我已经自己知道该在什么时候该做什么了。以前不觉得，现在真正地做了起来，这钟日子也没有想象地那么难过，只是每天都有干不完的活，日子过得很快，就像白开水一样。

我最近开始有点担心她，她已经什么事都不做了，连我出去劳作一天她做做饭也不愿意。她就整日整夜地盯着那副相片看，从早到晚，仿佛那就是她的工作。好歹我叫她吃饭的时候她还是会转过身自己走到饭桌来。

我家门前的青石砖在前一阵子差点被水泥浇了，邻里街坊他们都浇了水泥。那天工程队来到我家的时候，我拖了把铁锹站在门口瞪着他们，他们一时也就不敢乱动。过了好一会，村书记跑来跟我讲大道理，说什么新农村要统一规划建设。我不管他什么建设统一，我只记得你第一次见到这些青石砖铺成的路面时可爱的样子，你还记得吗，当时你说：如果能够在这里住一辈子该多好？说话的时候还极不负责地一把把单车甩给我，然后踩在石砖上蹦蹦跳跳的，上扬的白色裙子还差点走光了你都不知道。

村长说了半天见没起什么作用，于是大手一挥，那些人就开动机器准备硬来了。我一下子坐倒在地面上，左翻右滚，很多乡亲都来看热闹，正好，我一边滚一边吼：大家快看啊！这些人欺负一个瘸子啊！大家看啊！瘸子他们都不放过！

乡亲们的指指点点大概惹恼了他们，几个男人冲上来一把夹住了我就要把我拖走。我本来已经绝望地闭上了眼睛同时破口大骂，岂料这时母亲居然提了把菜刀就冲了出来！她吼得比我还大声：——你们在干什么！快放开我儿子！你们是趁着孩子他爸去了家里没人觉得孤儿寡母好欺负吗？！快滚开！离我家远点！滚！

直到人群散去，我和母亲两人的眼睛都还是红的。也就是从那一次后，母亲变得不再喜欢说话，也不理人。但是，好歹我知道了她还把我当儿子。

我不知道为什么她要冲出来帮我，她并不知道我和你的这段故事，或者，我猜，她和父亲也一定很喜欢这些青石吧。

上次我进城买年货的时候，遇见了加城。我见到他的时候他正在他爸爸的陪同下逛商场，他戴着很大的一副墨镜遮住了大半个脸。我知道他见到我的时候也很吃惊，但是最终他还是没有跟我说一句话。只是他转身上车的时候，我像是看到他吸了一下鼻子，一些像是眼泪的液体洒落在地上，我俩的脚下都有。

他关上车窗的那一刹那突然伸手取下了墨镜，露出一张千沟万壑奇异变形的笑脸，我知道他是想表达友好同情的意思，但是相比他的内心那张脸看上去更像是惨笑。我半个身子支在拐杖上，然后腾出一只手对他摆了摆。然后我们就没有再见。

我还坚持着写日记，就算我这辈子都与文学无缘了——我仍然写着日记。我看着由自己手中握着的笔在纸上划出一个又一个的字迹，就总是有一种奇异的感觉，就感觉仿佛我们并没有抛弃彼此。那些日记中还是一如既往地提到了你，有时候你对我笑，有时候你瞪着眼瞟我，有时候你故意转过身去不理我，而更多的时候，只有你那一袭上扬的白色连衣裙在我眼前独自飞舞，没有你的肉体镶嵌在里面，灵魂轻灵地不像话。

我算了算，大概还有二十多天就过春节了。不知为何今年就连我们内地都下了好几场雪，有两次还是洋洋洒洒的鹅毛大雪。前些天的时候我去城里看望了伯父伯母，他们的身体都还挺好，就是挺想念你的。我带了两大袋红薯过去，一开始两位老人家还死活不要，末了他们还是收下了只不过在我临走时硬塞给了我一百块钱。我知道他们常年累月起早贪黑地卖菜为生十分不易，所以最后我又悄悄绕了回去把钱塞到了他们凉起的衣服口袋里。

临近春节，农活也差不多干完了。这样子好像只是每日三餐需要活动一下身体外，其余的时间忽然全都空了下来。于是，每天我都看到你在顽皮地踩着青石砖跳舞。

又一次大雪，房前屋后都堆起了厚厚的积雪。我洗完了锅碗，母亲早就走进里屋坐在椅子上看照片了。我突然想出去走走，然后我锁了门就向外走。昨夜下了整夜雪，清晨出了太阳，白雪在阳光的照射下闪闪发光，有几个邻居家的小孩不顾冻得通红地脸蛋在雪地上跑来跑去。以前的我大概会觉得这幅场景很美吧，可惜，我现在看到的世界全都是灰色。

那座草坡我走了好久才到，路上还不小心摔倒过好几次。到了的时候，天色已经暗了，草坡上覆盖了一层层厚重的雪。我找了根干树枝把以前我们坐过的位置扫了干净，下面原本已经被压弯的小草又慢慢地抬起了头。

那是去年的夏天吧，还是今年的夏天？呵呵，记不太清了，反正那个时候你还躺在我旁边毫无顾忌地发出呼噜声。记得第一次听到的时候，我还不太清楚状况，然后四处寻了半天才从你的肚子里找到源头。我还耻笑你说：别人打呼噜是嘴张开打，你倒好，肚子咕噜咕噜的叫，你以为你是猫啊？

啊？——你愣了半天然后红着脸低下头道：我，我这不是打呼噜啊，是我…..饿了。

那么，现在的你是不是也饿了呢？知未…..你为什么要走？为什么要离开我离开你的家人？你离开了……不过，这样也好，她们就再也无法伤害你了。谁也无法再伤害你了，可是，我多希望你再回来，这一次我一定会赶到加城之前来保护你！你……为什么要离家出走呢，傻瓜，我还爱你啊。

雪后的天空，即使是夜晚也白的晶莹剔透。我恍惚中清醒过来，才发现天已经完全黑了。我连忙撑起身子往回走，母亲……没有我煮饭她一定不会吃晚饭的，我想我得尽快赶回去才是。我走了大半个小时，连蹦带跳的，终于在8点之前赶回了家。我跨进门放好拐杖，家里还是一如既往的冷清，我走向里屋，然后就看到摔倒在地上母亲。她的手中还死死地捏着父亲的遗照，我晃了晃脑袋感觉头有些昏沉，然后才注意到四周一片狼藉，衣物日用品等等散落一地。

从那晚以后，我再也不一个人出去了。

母亲再也不发一声，她也不看我只是整日抱着父亲的照片坐在门口对着天空发呆。有些时候没有太阳起了风雪她也不愿意坐回去，我也只得由她。自那晚以后，我也落下了一个毛病，就是脑袋开始时不时的疼痛起来。我没有去看医生，因为母亲再也不愿意离开这个家一步。

冬天没什么事做，大部分时间我也就陪她坐在门口发呆。偶尔有经过的嬉闹小孩，他们会在下一个转角悄悄地说：瞧，他们一家人都是傻子。妈妈告诉我的喔。

知未，记得当初你也喜欢叫我傻子，只是你的声音比那些小孩的童声更加轻柔。冬天大部分都是阴天，偶尔出太阳的时候，我盯着它看，就在想，你此时此刻是不是也在盯着这颗太阳呢。你曾经说过，冬日的阳光更显得温暖是因为它难得一见。

母亲不再自己吃饭，我必须每天按时按量地给她喂饭。即使是喂饭的时候，她的眼睛也放在外面。我相信如果我三天不给她喂饭，那么她就真的也会三天不吃饭。春节的时候，几个亲戚打了电话过来问候，家里依然只有我们两个。

我上次买年货的时候，特意还买了几幅春联，春节那天我搬出凳子踩在上面然后用浆糊将春联贴好，转过头的时候发现母亲正盯着我看。然后她轻轻地吐出两个字：齐卫。

齐卫是我父亲的名字。

我愣了愣，母亲却突然丢掉了手中的相框一下子冲过来把我死死地抱住。她把头靠在我的肩膀上，莫名的大力几乎勒得我喘不过气来，她一边低声地呼唤：齐卫齐卫……一边轻轻地抽泣。

我努力地推开她，我说：妈，我不是齐卫！我是你儿子……母亲一下子抱的更紧了，我从来不知道母亲羸弱的身躯里居然还潜藏这么大的力量。她哭：齐卫！你不要走！然后我感到我的脖子一凉，我愣了下来，那是母亲的泪水？

于是我不再挣扎。母亲断断续续地念道：齐卫齐卫，你不要走，你不要去追齐河，他，他已经长大了，他有自己的想法……你不要去追他，你，你不要去！齐卫齐卫，你一定不能去！齐河他年少轻浮喜欢那个女孩子一定只是一时的，也不会耽误他的成绩！齐卫！齐卫！你听我说啊，你不要走，不！不！你一定不可以去！你，你会死的！你会被车碾死……

我有点恼怒，突然一把推开了她，并且抓住她的胳膊使她和我保持一定距离。我盯着她泛红的眼睛道：妈！你清醒点！我不是爸爸！我是你儿子齐河！我是齐河！

母亲愣愣地看着我，脸颊上到处是泪痕，有些花白的头发还粘在了脸上。我瞪着她看，手中还使着力以防止她又抱过来。她看了我半天，突然头一低嘴一咧“哇”的一下大声哭了出来！同时我感到她的身体一下子就软了，要不是我的手还抓着她的胳膊她几乎就倒了下去。她埋着头，肆无忌惮地大声哭着，耸动的双肩看起来就像个十五六岁的姑娘。我没由来的鼻子一酸险些掉出泪来，忙一仰头使劲地眨了几下眼睛。然后扶着母亲往里屋走，我哄她：不要哭了哦，来，今天过年我们吃红烧肉。走了几步，她的哭声也小了很多，隐约听到她的哽咽：你为什么不是齐卫，你为什么不是齐卫，为什么……

知未，后来听加城说。那天他赶到的时候，你的嘴里一直在念叨：为什么你不是齐河？为什么……然后你一把推开了加城一把抓过旁边的硫酸从脖子灌了下去。等我赶到的时候加城满脸是血，他的身体被好多人死死踩在石板上。而你，早已不见踪影。

我救下了加城，也瘸了条腿。同时，父亲也死在我的身后。

我从来不愿意思考我那天这么做到底值不值，因为我实在无法拿你去和父亲衡量。非要二选一的话，我宁愿自己死掉。

母亲不仅变得更加痴呆而且脾气渐变地像个小孩子，有时候给她喂饭，她会突然撇过脸去不吃。甚至有时把她逼急了，她会张嘴喷我一脸米饭，然后拍手大笑。最后没办法，我只好以父亲的相片威胁她，这下子她到老实许多，肯安安静静地吃完饭。

我脑袋出现阵痛的频率也越来越高，而且更加糟糕的是我的视力开始下降，经常出现一些莫名其妙的幻觉。后来我也叫过几次医生来我们家，他只是叫母亲多休息，也小声地对我说：你自己多注意点。

转眼而过，都快要开春了。

地的活开始多了起来，我每天出去干活的时候都要把门锁好，母亲也很乖从来不乱跑。偶尔有开学的小孩从我旁边经过，看着他们脸上洋溢的笑容，不知怎么我就特别难过。想想我的同窗，他们在三个月后大概就要高考了吧。

这天，我刚播完了种子准备回家的时候，突然脑袋一阵晕眩，我连忙扶住墙边才不至于使我倒下去。背后突然传来一声清脆的响铃，我扭过头一看——

我幻想过无数种我们重逢的场景，倒是没想到这种方式。你推着一架老式的单车，它像极了我父亲那架三八大杠。你依然一袭白衣，衣裙的下摆随着微风轻轻飞舞，你依旧调皮地歪着一边脑袋弯着眼睛盯着我。我还在发愣呢，你又推了一下车铃——叮铃……

我忙站直了身体，瞪着你看一副不可思议的表情，你莞尔一笑，然后把手中捏着的纸条递给我，我打开来一看：好久不见，我回来了，与你相聚。

我牵过你的手，说：走，我带你去看妈妈。你点了点头，变形的嗓子里发出一声：咕。我呵呵一笑，然后牵着你疯跑起来。一口气跑到里屋，母亲正躺在床上睡觉呢，我顾不得那么多，我轻轻地推着母亲。

妈，知未，她回来了。

妈……

我轻轻地从她手上抽出那个相框，原本正中孤孤单单的父亲遗照，在他旁边的位置有一个人正挽着他的胳膊。我盯了盯相片上的母亲，又看看床上熟睡的母亲，突然感觉床上的她只是一具空壳。瞧，相片上的他们俩夫妇正瞪着我呢。

我把被子给她盖上，她全身已经冰冷僵硬地不像话，呵，这么大的人了还不懂得照顾好自己。我转过头去，你已经不在了。我捡起地上的残破相片，那是我，母亲当初剪下了我和她的头像然后又在今天翻了出来。我小心翼翼地拆开相框，然后把我的相片和他们的镶接在一起。

知未，我知道你在我的身后，所以我不需要回头看就可以放心地倒在你的怀里。

好久不见，我来了，与你相聚。

（完）2011.01.15

-全文完-