我觉得品是把一口饭分成三口吃，所以，好滋味是品出来的。所以，好东西一定得细（方言细也是少的意思）。稀有，才很珍贵，才很珍惜。细且有余，才有品味和回味的空间，给人无尽的想像……

细，不是不够，而是不多余和有度。

品，是细功夫。丰富而不单一，一样一丁点，所以，首先要把刀工做好，把材料做细，样样都细，看上去就觉出内秀与小资。小资是很追求个性的，吃穿都一样。物不在多，规格合身，注重整理，有一定档次，要有自己的情趣喜爱与贴心关怀才体现出品味。

品，对于材料的选择并不完全挑剔，倒是对材料的精次、粗细，以及对制作的用心和技巧有着非同一般的要求。小资情怀就是投入思想、投入鉴赏、投入高雅、投入内涵、投入细致。

品，既是一种孤独，又是一种傲岸。

我觉得品不是一种大方，但也决非小器。只能说，品是极其小资的玩意，小资并不是很富有的象征。然而，却处处表现出有竞争的实力，这主要反映出追求的精神与气质。

我说了这么多，其实我是在品一种生活，品一人。这人是我的婆婆。欲说婆婆，先提她的儿子——我的老公。

听说在我之前，追他的同学和家里人给他介绍过的对象都不少，但他就好象不开窍一样，不表态不认真，且不当回事。我和他谈的时候并无信心，可是却非常意外地顺利成功。用婆婆的话来说：婚姻是命派的。

我清楚婆婆对我并不满意，但她愣是横竖挑不出我有哪儿配不上他儿子的。于是，她会说我一天天脾气变大，再就是嫌我饭量大，嫌我做活粗。有一次，她把我包的糖饼给扔回面盆里，再也不许我帮她忙。还有一次她在吃饭桌上很夸张地嫌我一顿饭把一家人饭都吃了去，所以后来，我老公就习养成一个非爱给我夹菜的毛病，他会担心我给饿着。

婆婆家的生活习惯和我娘家生活习惯大大不同，而且非常相反。但是，我过的习惯，不大介意，大多数能忍，实在忍耐不住也和她吵架。婆婆总说：有娇女儿，没有娇儿媳。她就是这么做的，但她对我真的还不算坏。

我敬爱她，因为她是很能干的女人，家务活做的好，特勤快，且心灵手巧兼麻利，有聪明劲。她爱读书，爱做动手的智力游戏，还能唱赞美诗给我听。她比我母亲大很多，年老的有些象我奶奶象我外婆。

我外婆家境好，除了没读书，做家务做衣服样样都好。可是，我却极其欣赏我婆婆。我婆婆的不同之处在于她有勇气有志气，要强，且能吃苦。重的也行，轻的也行；家里家外一人能单挑。我喜欢品她独特的个性、独特的思想和她独特的人品。因为她显得与众不同，了解和熟悉的人都这么说。

她是一位自己给自己高贵的女人，她对自己特有自信。她一直有努力的目标和追求自己的生活信念。

在与她共处的廿一年里，我只发现她一个笨处，那就是她居然不把核桃当宝贝。我特爱吃的东西在她柜子里硬给收藏坏了倒掉，多可惜呀。我想，对她来说，核桃一定非常陌生、不中用或很奢侈吧。就这一点证明她老土，但她在我心里仍就不失品味。

我每天跑步经过的地方有一个服装店，店名只一个字：品。招牌下附有一行广告语：您的时尚从这里开始。如果说，品与时尚有关，品是一种时尚，那么，现在想来，八十多岁的婆婆还真不算老土。

她做什么活都细，做针线细心，切菜细心，买东西细心，她喜欢买最贵最好的调味品，她知道认品牌，所以，再普通的材料经她一做都能成为我最爱吃的极品菜肴。她做的卤菜、做的包子饺子和腌的咸菜，样样能让我感觉惊奇。但是窍门却只有一个：细。

对于我来说，一个品里的内容有一盘菜一个故事一个针线眼儿。但品的定义却只有一个字：细。而这个细，我归结为：品味全凭思想与个性，坚定与自信，用心与责任，格局与细节。

-全文完-