题记：只要你愿意，我会一直背你走下去。——国梁

当市实验中学考场铃声响起的时候，早已候在外面的保安连忙走进教室，将坐在座位上的阿明架起，搀扶他回保安室。在去保安室的路上，阿明多想像刚才那位因为写错一个字的女生一样飞奔向校园外焦急等待的父母，扑进母亲怀里大哭一场；又或者像其他同学一样抛掉跟山一样高的书本，然后在柔软的草地上舒舒服服地睡上一觉直到太阳把自己身体晒暖；还有可以约上三、五个好友痛痛快快地打上一场球。可是现在的他却什么都做不了，只有静静地坐在保安室里等待某个人的出现。

同样的当铃声出现在市第一中学的考场上时，国梁第一个冲出教室，甚至都来不及向等在家里的母亲报告考试情况，就急匆匆地跑向开往实验中学的公交站牌下。到实验中学外，他就往保安室冲。进入保安室后，没有更多的言语，只是弯下腰让阿明可以趴在自己身上，接着他的手托住阿明的双腿后挽住自己的腰，然后慢慢直起身来走出保安室。一个人年轻保安看着国梁和阿明的背影说，我一个大小伙子扶这样一个肌无力的人都累得满头大汗。他一个孩子也不知道是怎么坚持下来的。他的眼睛里除了对国梁的佩服还是佩服。

一路上两兄弟没有更多的言语，只是默默地走着。他们很希望能像中考时那样幸运，可以同时考上同一所高中。可是这次不同，这次是高考，谁也无法预料到今后的路会怎么样。虽然市里的出租车协会在得知阿明的情况后，可以免费为他接送去考场的路，但是国梁还是很早就赶到阿明家背上他去考场后，又匆匆赶到自己的考场开始三年高中最后一场考试，关乎未来的考试。

阿明和国梁都很珍惜这也许是最后一次在一起的机会了。路上，阿明打破沉默说：“以后你就不用再为背我而早起，也不用因为我而不能打篮球，更不用因为而放弃你许多自己的时间，可以做你自己想做的事情，可以……”

“不要说了，我曾说过，只要你愿意，我会一辈子背你走下去。我会是你一辈子的双腿。还有就是背你是我最想做的事情。”

“可惜我不是女生，要不然我可能会被你感动而想要嫁给你。”

“对哦，要不你去做变性手术吧。这样我们就可以永远在一起。”

“你少来啦，要做你去做。”

“我要是做了变性手术要怎么背你啊。”国梁学着女声，柔声细气地说道，“我的先生，你想要来点什么呢？”

阿明装出一副呕吐状，国梁：“我装女声装得这么辛苦，一点都不给面子，太……太……让我失望了。”他故意拖长声音。说来也怪，就因为这几句话驱散了萦绕在他们心头的愁绪，两兄弟又恢复到以前有说有笑的模样。是啊，不管未来会怎样，这一刻的相聚就该好好把握。

说到国梁背阿明上下学的渊源，还得追溯到他们的初中。

初一开学的第二天下午，当身为班长的国梁正准备锁门的时候，发现教室里还有一个人。这个人就是特内向。当别人上体育课时他只能坐在教室里，患有先天性肌肉萎缩症的阿明。他上前问：“阿明，来接你的人还没来吗？”

“我爸爸应该很快就到了。”阿明一说完马上就低下头不再说半个字。见状，国梁坐在他旁边，陪他一起等他的爸爸。然而时间在一分一秒地过去，外面的天色也渐渐暗下来，阿明的爸爸始终都没有出现。国梁心想阿明的爸爸一定是有事耽搁了，于是说：“我带你回家吧。”不容他说半个不字，国梁背起阿明就往学校车棚走去，可惜阿明根本就没办法做自行车。以前阿明的爸爸送阿明去医院、上学啥的都是骑三轮车，好让阿明坐在车斗里。国梁只好放弃让阿明坐自行车的想法，背起他就往他家走去。令国梁倍感奇怪的是阿明这一路上都不说话，到家后连句谢谢都没有。倒是他的爷爷直跟他道谢，还让他留下来一起吃饭。但是国梁因为担心生病的妈妈并没有留下而是先回学校，从学校骑上自行车匆匆赶回家。

其实当非亲非故又不熟识的国梁背上自己时，阿明内心还是充满感激的。但已经习惯和自己对话的他来说“谢谢”两个字始终如鲠在喉，怎么都说不出口。自打记事以来，阿明就知道自己和别人不一样。当别的小孩可以满世界乱跑、乱跳时，他只能被爷爷抱着看别人上房揭瓦、上树掏鸟蛋。他的心里已经很难过了，但是当被别的小孩撞见自己正被爷爷抱着的时候，那些小孩就会笑话他，说他，羞羞脸，长这么大了还要爷爷抱。长此以往，他变得越来越不爱说话，也越来越不愿意去外面。他的童年就像古代养在深闺里的小姐一样从不出秀楼一步，他每天被家人们安置在门边的椅子上，除了偶尔仰望下天空，更多的时候就是发呆。除了这些，他的童年就是一片空白。

到上小学年纪的阿明抗拒去学校，他害怕自己的与众不同会遭到同学们的嘲笑。为此阿明爸爸特地从书店里买来很多有关张海迪的书，告诉他在这个世界上不是只有他一个人承受这样的痛苦，还有很多人和他一样。他们把这些痛苦化作一种力量，坚强的活着并让自己成为对社会有用的人。他们可以，他也相信自己的儿子也一定可以。在父亲的劝说下，阿明总算愿意去上学，但是心门还是紧紧关闭着。直到遇见国梁，这个性格外向待人和善的男孩，他的命运才出现转机。发现太阳也能照到世界上最黑暗的角落。

当国梁回到家后，天色已经完全暗下去。看着生病的妈妈还要为自己热饭菜，他挺后悔自己刚才的冲动，但是想想自己只是做了一件应该做的事情。在饭桌上，国梁边吃饭边说：“妈妈，我们班的阿明太可怜了。每次放学，他都要等他家里人来接他才能走。来得晚了，他只能做在门卫室等。”

“你的同学自己不骑自行车的吗？为什么还要家人来接？”

“因为他得了先天性肌肉萎缩症，两条腿软的跟棉花似的。”

“哦。那这些天这么晚都是在接送他了？”

“嗯，妈妈对不起，我都没跟你说。”

国梁母亲欣慰地摸摸儿子的头：“我儿子长大了。你做什么，妈妈都支持你。”

“谢谢妈妈。”母子俩一边吃饭一边聊天。

就是这样，这六年来，国梁从学校到家，从家到学校，每个周末，他都陪在阿明身边。六年的时间，他们两个早就培养出了极深的兄弟情谊。阿明早就把比自己大一岁的国梁当成自己的兄长，两家人也因为国梁和阿明走得近了。阿明家里只要有什么好吃的，他首先想到的就是国梁。有什么烦心事他都会找国梁倾诉，就连高中时暗恋过哪个女生，他都会告诉他。同样的国梁总认为阿明比自己小一岁，就是弟弟。自己有责任照顾好这个生病的弟弟。有一天国梁家里因为有客人在而没有去找阿明的国梁，他总觉得心里似乎有块石头压着，有点喘不过气来。吃过午饭后的大家都忙着找各自的娱乐节目，他骑上自行车就往阿明家赶。到阿明家后，一打听才知道阿明因为晚上受凉而拉肚子，现在他爸爸正带着他去医院看病呢。他还没听爷爷说完就直奔医院，在半路上遇到阿明父子俩。

“国梁，你这急匆匆的要去哪里？”

“叔叔，阿明。”国梁停下车，关切地看看阿明，问他，“阿明，怎么样，有没有哪里不舒服？”

“我没事啦。真的你看。”阿明举起自己瘦得不能再瘦的手臂给国梁看，“我一点事都没有。”

“你啊。以后可不许乱吃东西了。”国梁边说边揉乱阿明的头发。

“知道了。”阿明笑笑。这一路上笑得最大声的当属阿明，他会因为国梁的一个不算太好笑的笑话而笑得前仰后翻。阿明的父亲感觉到儿子自认识国梁后的变化，他为儿子的转变而感到高兴。他说，自己家因为阿明得的这种怪病是很不幸，但是能遇见国梁这样的孩子，是不幸中的万幸。他是真的从内心深处感激国梁。可每次阿明父亲这么说的时候，国梁总说自己只是做了一件应该做的事情而已。诚如阿明父亲所说的那样，阿明显得比以前开朗许多，他也愿意和同学们交流，做些力所能及的事情。从初中到高中，国梁在课间说的最多的就是问阿明有没有想要上厕所。如果他想上厕所，那他会架着他去厕所。如果他不想上厕所，那他就会坐下来陪他一起聊聊天。

每天下午背他回家的时候，他们两个会在经过篮球场时坐一会儿，想象一下兄弟俩一起打球时的样子。偶尔会有住宿的、穿条纹体恤衫的女生经过向国梁搭讪，然而说得最多的还是阿明。为这，国梁常常笑说他这个大灯泡简直和太阳相媲美。这时，阿明又会说，他是在做好事，不让那些不怀好意的女生接近国梁，不让国梁去摘伊甸园里的苹果。在餐厅里，国梁把阿明放好后然后再排队买两个人的饭菜，再回到座位上一起吃饭。如果阿明的扣子松掉了，他还会为他扣上。国梁背阿明的样子，是校园里最美的风景线，这是同学们说的。其实一个人做好事不难，难得是几年来一直就做一件好事，而这又是一件那样枯燥乏味的好事。

每当上体育课的时候，国梁会背他去操场，虽然他不能上体育课，但是他还是想要他坐在一边，看他们上体育课。阿明从最初扳着脸，似乎有人欠他钱似的，还说这是在刺激他的心。后来他逐渐愿意上体育课，有时还主动提出要国梁背他上体育课。他也愿意坐在一边看国梁在体育课上投篮。投中了，他还会替他叫好。他的转变来自于国梁的不懈努力，有时他会利用班长兼体育委员的职务，谋一回“私”，让同学们陪阿明一起做游戏。他想要他知道，他不是一个人，而是他们班集体中的一员。

就像每个少年都怀有梦想一样，阿明和国梁也有他们各自的梦想。阿明细心安静，喜欢画画。国梁热情好动，喜欢打篮球，希望自己有一天能像在nba打球的中国球员一样。但是自从当了阿明的骑兵后，国梁舍弃了这个梦想。虽然舍弃了，但是眼神中还是有不舍，每当放学后走过学校操场看见同学们在打篮球，他还是很羡慕。其实他完全可以先把阿明放下，然后打一会儿球，再背阿明回家。可是不行。阿明回到家后还要写作业，洗澡，会弄到很晚，对阿明的身体不好。每逢星期天，国梁总会带着阿明去公园里，让他写生。有时候还会带着他去别的城市，让他感受不一样的风景。他说，这样可以让阿明的心情开朗，对他的病会有好处。

国梁对阿明的好，他全都记在心里。阿明清楚的记得初二那年，他们的这座城市下了一场大雪，在南方能见到白雪皑皑的景致已经不容易。每个人都很兴奋，但是随之而来的问题也凸现出来，那就是阿明上学怎么办？阿明爸爸对阿明说：“今天爸爸带你去学校。”阿明点点头，心想国梁不会来了。就在父子俩准备动身去学校的时候，国梁出现在他们家门口。

“国梁，你？”

国梁笑着说：“我来接阿明去学校。”

“今天的路太滑了，还是我送吧。”

“还是我来接。叔叔你不去厂里的话，还要被扣钱。我反正顺路。”国梁一说完就背起阿明往学校方向走去。由于前一天晚上刚下过雪，虽然早上已经有人清扫过，但是路面还是很滑。国梁小心翼翼地往前走，有好几次都差点摔倒。路上阿明问国梁：“下雪天，为什么还要来接我？”国梁回头淡淡一笑：“只要你愿意，我会一直背你走下去。”到教室后，国梁才发现自己的衣服都已经湿透。顾不得脱衣服的他，又马上去拿着盒饭去食堂蒸饭。然后再回来上课，课间的时候帮阿明将不懂的知识点再复习一遍。在讲解知识点时国梁看出阿明也想和其他同学一样可以在雪地里和雪来一次亲密接触，为此他想出一个办法。叫上几个同学，搬几把椅子在雪地上，坐着和阿明一起打雪仗。这是阿明第一次和雪这么亲近，虽然阿明被冻得鼻子通红，但是看见阿明这么高兴，国梁也特别高兴。

就是这样国梁在学校里以及日常生活中，都是以阿明为中心点。然而这些，兄弟俩从来都不说半个“谢”，他们都说，是兄弟不需要说“谢谢”，他们是把这份情放在心里付诸于行动。他们互相佩服对方，阿明佩服国梁的精神，毕竟被一个肌无力的人要比背一个正常人更加困难，但是他可以坚持这么多年。国梁佩服阿明的坚强，他的不屈精神总是在勉励自己。所以国梁常说，不是自己帮阿明，而是阿明帮了自己许多。在语文这门课上一直都是自己的薄弱点，但是阿明的语文基础要比自己好，他总是一遍又一遍地，不厌其烦地，帮自己一点点攻破所有难关。

虽然兄弟俩的感情好得就跟一个人似的，但是也有吵架的时候。这件事情还得从国梁成为学校名人后说起。高中的课业不像初中时那么轻松，尤其到了高三的下半学期，每个人都希望自己把自己的时间劈成两瓣甚至是三瓣使用。也就在这时，国梁突然间在学校里一夜成名，学校不仅通报表扬了他，还上报到市教委。一时之间，国梁成了这座城市里最有名的人。成了名人后的国梁觉得很困惑，自己只不过做了应该做的事情，换成其他同学也会这么做，自己只是碰巧遇到了，碰巧跟阿明的爸爸说，以后就让自己接送阿明罢了。他不明白，为什么做了这些应该做的事情后反倒成名人了。然而让国梁始料不及的是，自己的名人效应会成为自己和阿明之间吵架的导火索。

有次回家正好遇到下雨天，走在半道上的国梁，不小心脚下一滑，自己和阿明都摔倒在地上，雨伞也被掀翻在地上。顾不得摔疼的他连忙站起，问倒在地上的阿明：“阿明，你怎么样？”，想要扶他起来继续上路。可谁知阿明却突然甩掉他的手，眼睛瞪着他：“不想背可以不背啊，你背我只是想要一个‘名人’的光环罢了。”

“我从来都没有这么想过。”雨中国梁大声的告诉阿明，“我说过，只要你愿意，我会一直背你走下去。”

“我不要你帮我，我就算爬也能爬回家！”阿明负气地说完，不理会国梁。

“好，那你就自己爬回家吧。”国梁甩下狠话就真的走了。可是没走多远，他就后悔了。跑回到摔倒的地方，只见阿明匍匐着往前，他的两条腿根本就使不上力，只能靠手肘的力量，见此情景的国梁二话不说背起阿明就走。在回家的路上已经没有往日的欢声笑语。就像当初国梁第一次背阿明回家时一样，兄弟俩都憋着不说一句话。回到阿明家后的国梁放下阿明就走，不做过多的逗留。回到家的国梁将满腹牢骚和委屈向母亲倾诉：“我背他，反而是我的错了？我又没有要背他的义务和责任，我是可以有理由拒绝的，我真后悔当初自己脑子发热，做了一个错误的决定。以后再也不要管他了，这样就不会有人说我作秀，也不会说我是为了高考时能加分。”

“孩子，你当初跟我说你自己的想法时，我是怎么跟你说的？”

国梁想了想说：“你说无论做什么事情都要有始有终，自己选择的路就要坚持下去。”

“看来你没忘记妈妈当初跟你说的话。”她把一杯水放到他面前，“可是现在看看你，坚持了六年却告诉我，你很厌烦这种枯燥的日子。可是你想过阿明的感受吗？没错，阿明的肢体是有残缺，可他同样也是一个人，他希望得到的不是怜悯而是尊重。你想想看，你是不是把帮助一个弱者的事情当作向别人炫耀的本钱？还有一出了问题，你首先要想想自己，不要一开始就把所有的问题都推到别人身上。”母亲的话令国梁陷入沉思中，是否是自己的某些方面真的令阿明误会了，还是在不经意间向别人说起……

当东方才露一点鱼肚白时，国梁一骨碌从床上爬起，洗漱完毕后就急匆匆地赶去接阿明上学。他早就把昨天的不愉快抛到九霄云外去了。在去学校的路上，兄弟俩同时跟对方说“对不起”，然后又同时大笑起来，一场不愉快以愉快收场。其实就像国梁说的那样，一件事做久了就会变成习惯，有些习惯可以舍弃、可以改变。但是有些习惯是永远都不会舍弃和改变，它根深蒂固地长在心里。有人让他举个例子，他说，比如背阿明这件事，只要阿明愿意，他会一直背下去。就这样他们从初中走到高中，现在高中毕业了，他们谁都不知道是否还有这个机会还能在一起。他们都很珍惜高中毕业后的这个暑假，阿明一直都很想去北京，很想去看看天安门，看看这座只有课本里才能看见的建筑。国梁决定陪他一起去北京，看天安门，逛王府井，登长城……

大学通知书同时寄达阿明家和国梁家，两个孩子都异常兴奋，因为他们同时被同所大学录取，两个人又能在一起上学了，怎么不叫他们激动，也许上天也感动于他们对友情的执着，特地安排两个人同在一所学校里吧。大学的生活比高中时候轻松许多，而国梁也有更多时间照顾阿明，因为他们两个不在一个系，宿舍也没在一起，国梁打算发动更多的同学一起照顾并帮助阿明，至少以后当阿明工作了，生活也能自理。两个年轻人在大学里又同时邂逅爱情，有时国梁会对阿明说，要是你是个女生就好了，这样我就可以娶你，一辈子照顾你了。这时，阿明的女朋友马上就会反击他，不行，这样自己就找不到阿明了。而国梁的女朋友也会说，如果你真的娶了阿明，那我怎么办，剩下我一个人孤零零的留在这个世界上吗？两对恋人，四个年轻人，在阳光下飞扬着他们的青春和骄傲。两个女生有时会问自己，为什么要爱上这样两个兄弟摆第一，女朋友放第二的男孩。她们又会自己回答自己自己提出的问题，如果两个人不是这样，那么自己也就不会爱上他们。恋人之间也偶尔会因为阿明和国梁中任何一个太过于紧张对方而发生吵架，有时吵得凶了，会说到分手。但是四个人又会因为割舍不下对彼此的感情而又和好如初。

在大学的每个角落里都有他们留下的笑声和身影。

大学的生活是美好的，大学的爱情是梦幻的。可是也有被现实击碎的时候。国梁因为成绩优异，被国外的一所大学相中，想叫他去那里硕博连读。能去那所大学一直以来都是国梁梦寐以求的事情，可是自己走了，阿明怎么办？这次，阿明主动提出来让他去。国梁犹豫，而阿明用绝食逼他去国外的大学。他不想因为自己而拖累国梁：“你如果真的愿意看见我死，那你就留下。”阿明的女朋友也说：“国梁，以后就让我来照顾阿明吧。”最终国梁带着许多的不舍，飞离国土，去向大洋彼岸。

在国梁去的第二天，阿明对女朋友说，他想去医院签遗体捐献书。捐遗体！这可是件大事，必须要经过家属的同意才行。当他把这个想法告诉给家人时，家人都很支持他。说，这几年别人都在帮助我们，现在是回报社会的时候了。在家人的陪同下，阿明签下遗体捐献书和器官捐献书，从这天开始他成了一名器官捐献志愿者。日子在一天天的好起来。后来，阿明写的《我的兄弟我的手足》一书获得国家级大奖，主办方还特地为他举办了一次媒体见面会，坐在轮椅上的阿明回答记者们的问题，而在这次见面会上他也得到了一个惊喜，一直想念的兄弟——国梁也专程从国外赶了过来。

会上，有记者问国梁，这么多年风雨无阻的照顾阿明后悔过吗？到底图的是什么？国梁微微一笑：“我想阿明先生的书名就已经很好的表达了我想说的一切，因为我们是兄弟，是手足。”是啊，有几个人能真正做到像国梁和阿明这样。兄弟，手足，已经说明了一切。会上记者抱以热烈的掌声，祝福这对兄弟手足，今后的路越走越宽……

-全文完-