我是一个蜗居在城市里的农村娃，卑微地在大城市里讨生活，唯一的愿望是不被城市驱逐。我时刻关注着同类，为他们取得的成绩而骄傲，为他们的痛苦而心酸，虽然我与他们缘吝一面，但是我一直相信，我们血脉相连，或许多少年前我们是一家人。昨日，就在昨日，闻听湖南衡南的14个孩子命丧黄泉，因为所谓的“校车”。年少生命的陨落令人扼腕叹息，叹息过后，我陷入了深深地思考：农村的孩子到底需要什么样的校车。

很显然，我们一定确定以及肯定地需要美国那样坚强的校车，但是对于社会主义国情，这无疑于天方夜谈。一个刚刚解决了温饱问题的农村娃，怎么能提这样的要求呢，我们虽然穷，可是我们有自知之明。我们不敢奢望官老爷们少去几次饭店，少找几个情人，少换几辆跑车，把省下的钱投入到农村的教育上来，农村的孩子教育条件上去了，不是给城市孩子增加更大的压力吗？反正有钱有势人家的孩子不会生活在乡村，他们只会到乡间体会生活，看看农村的落后，瞅瞅农村孩子的无知，然后更加增添作为城市孩子的优越，于是出现了更多的富二代、官二代，富二代炫耀跑车，官二代叫嚣“我爸是李刚”。

农村娃是不敢奢望有真正的校车的，那是城市孩子的专利。农村孩子只希望有书读，能够接受九年义务教育就已经知足了，大学有时都觉得遥远。我们只希望能够坐在教室里，不管教室是四面透风的危房还是宽敞明亮的高楼大厦，不管小学老师是初中毕业生还是名牌大学的高材生，我们只需要老师。我们也不渴望有一个小小的图书室，我们见不到厚厚的书籍，能看到童话故事、小人书足矣，我们更不会在高中之前看到古典书籍。中国的典籍尚未见识，更别谈什么国外经典名著了。农村娃的梦里只有中国人，因为我们压根不知道外国人长什么样，所以我们学英语只能带着浓重的乡音，不仅外语，就是我们的汉语，也是土气十足，为城市人所耻笑。当我们长大外出务工的时候，当我们和城里人一起挤公交的时候，我们深深地自卑，因为我们肮脏不堪，说起话来更是一个乡巴佬。

现在娱乐选秀节目风靡，经常可以看到草根选手，他们都具有一个特点：坚韧。如果你仔细观察，可能会发现他们骨子里透出的羞涩、不自信，也可以称为自卑。这样的选手通常是没有经过专业训练的，更不用说是科班出身了。他们的表演技巧往往比较单一，但是他们的表演韵味十足，带着浓厚的生活气息，正是依靠对生活的体验和感悟，他们往往能够从心底里打动观众和评委。最近大红大紫的旭日阳刚就是。他们的表演也许不专业，但是他们的生活积淀超过任何一个歌手，所以他们才会受到追捧。他们的声名鹊起是坚持的结果，这也是广大农村人普遍具有的品格。

当城市的孩子因为父母逼迫自己学习音乐、学习书画而苦恼时，他们不会知道，农村的孩子连和自己父母在一起撒娇的机会都没有，因为他们的父母需要背井离乡，以此来满足他们上学的费用。能够上学识字已经是幸福了，他们怎么奢谈爱好和理想。我的一位朋友非常喜欢音乐，但是他最终还是徘徊在音乐的大门之外。小时候，他最大的愿望是有一把吉他，但是对于生活捉肘见襟的家庭来说，那样的要求简直就是自掘祖坟。初中毕业之后，他想报考音乐学校，父亲告诉他，村东头的张光棍二胡拉得名闻乡里，但是连媳妇都没有讨到。朋友只好乖乖地南下打工，挣钱娶媳妇，传宗接代。这样的事情在农村司空见惯，根本没什么值得惋惜的。

当城市的孩子每天一杯牛奶，还有一大堆健脑补品，营养过剩导致肥胖时，农村的孩子根本没见过面包，更没听说过肯德基麦当劳。城里的孩子在妈妈肚子里就是重点保护对象，各种营养品层出不穷，从出生就开始喝着洋奶粉与国际接轨，而农村的孩子则捧着玉米糊糊开始人生的征程。如果人生真的有起跑线，如果起跑线是100米，那么农村孩子至少比城市孩子晚20米。能够赶上城市的孩子基本上不是一代人完成的，随着社会阶层的逐步定型，鲤鱼跳龙门的机会将越来越少。

大学时一个寝室的几个人来自不同的地方，有城市的，有县城的，还有农村的。在讨论城乡差别的问题时，我们通常按出身分为三类：农村的孩子都是尿尿和泥玩，被称为“泥巴娃娃”；县城的孩子吃的是商品粮，80后的县城孩子家里已经是水泥地了，被称为“水泥娃娃”；相比农村，城市的孩子无疑是生活在天上人间，人家自然是“地板娃娃”。农村的孩子至少要到十五六岁读高中时才能到县城。二十岁左右上大学到城市见识欧式地板，听说红木家具。人生如果有80年的话，相对城市人，农村人的前20年基本上算白活了。

总有一些人自以为很了解农村，在公共场合夸夸其谈，唾沫星子乱溅。这些人面前应该放一面镜子，照照自己扭曲变形的嘴脸。没有在农村生活过，把农村形容成肮脏和落后的代名词，言语之中充满鄙夷和不屑，不知道是不是因为大气污染熏坏了他们的心肝肺。还有一些电视剧和文艺作品，就是马屁剧，鼓吹起农村的美好不着边际：四处青山碧水，比风景游览区还秀丽，生活水平已经赶英超美了。我们希望生活在电视剧里的农村，但是我们更希望让人了解现实中的农村，作品可以高于生活，但请不要远离生活。前些日子，还有上海白领羡慕农民，希望做农民。对于这些人，只想说，他们需要回到二十世纪五六十年代，让他们尽情享受知青岁月。其实他们不过是叶公好龙而已，这样的人为数不少。我曾经有一个同事，说农村多好啊，还有土地，不愁吃喝。我不知道此人幼时脑袋是不是被门夹过还是被驴踢过，竟然会有这样的论调。我问他，那你为什么呆在城里，为什么不去农村。他无言以对。

出生在农村，闻着泥土的芳香成长，对土地对农民自然有无限的亲近。深深了解他们的幸福，他们的痛苦，以及他们的狡黠。其实，农村人的要求并不高，只要丰衣足食，合家团圆，即使冬天没有暖气，夏天没有空调，也会怡然自乐。希望某些专家学者、名人凡人再谈论起农村农民时，多一些同情和关怀，少一些白眼和厌恶。如果有时间的话，深入农村，了解一下农村人的生活和情感，不要妄自编排调笑你们的衣食父母。

-全文完-