父亲嗜酒。

记忆中的父亲常常在傍晚醉醺醺的回家，叮铃铃……骑着加重的自行车，摇摇晃晃的进了庭院。一个趔趄从车子上闪下来，摇着笨笨的身体，咧开嘴巴，推着车子，吓唬在地上玩耍的女儿，“撞了，撞了……”我们不怕他，扔下手中的石子，脏着小手，扑过来，我爬上车后座椅，妹妹拽着车把蹬上脚轮，和父亲嬉闹。父亲依旧东倒西歪的摇晃着，“呵呵呵…傻丫头。”的喊着我俩，手却伸进公文包里，一阵摸索，然后变戏法的在我们头顶绕个圈，等我们张着小手逮住他的手时，父亲温暖的手心里多了几个糖果之类的东西。那个年代，这已经是最好的美味，好幸福。于是我们每天的黄昏都在庭院里玩耍，我家的院子很大，青砖的瓦房，明亮的窗子，院子一角是父亲锻炼身体的地方，旁边有几垄菜畦，种着当时城市很少见到的蔬菜，鲜嫩的黄瓜，宛若长蛇的白豆，临墙攀着绿色的瓜藤，藤架上悬着磐石般的南瓜，倒垂着一米多长的丝瓜。我们在菜畦里捉迷藏，时不时抬头朝大门口张望，直到叮铃铃响起，我和妹妹才高兴的跑出来，却不敢上前，生怕惊吓了醉酒的父亲，乱了手脚摔了跟头。

童年的记忆里，青砖瓦房，缀满果实的枣树、石榴；庭院一角的碧绿的菜畦，还有我们醉酒的父亲。每每回忆起这些，心里都溢满了温馨，激动不已。

退休后的父亲老了，不再是从这个房顶跨越那个房顶身手矫健的军人，不再是肩背百斤粮袋,单手叉腰、攀着木梯直立行走的壮汉。锐气少了，锋芒也减了，脸上多了皱纹，性情也多少变了。唯一不变的是依然嗜酒。每次我们回家，父母在厨房一直忙碌，蒸的、煮的、凉的、热的都端上桌时。老父就坐前一定要拿出他的酒和酒杯，很大的塑料壶装着高粱酒。老妈嘟着嘴满脸的不悦：“喝，就知道喝。”父亲总是说：“我就这点嗜好，当着孩子们，你就省省吧！”妹妹嗔妈一句：“就是呀！老爸高兴就行。”殷勤的给父亲斟上。这时，我和父亲最有话说，历史、政治、英美朝鲜、上至中央、下到基层、古今中外无所不讲。我是父亲最得意的女儿，秉承了他的智慧和性格，妹妹和妈一直这么说。

每到春节，我都会给父亲带酒过去，他喝酒只喝纯正的酒，不管牌子和价格，只求数量大，是纯粮就行。我常常一买就两箱，姊妹们都一样，年节一到，光酒就堆满大半间屋子。父亲特高兴，带上老花镜，拿把小刀每个箱子取出一瓶，尝上一口，说是检验孝心。妈妈佯怒：“就记得你们老爸，眼里还有你们妈没？我算拉扯一群白眼狼。”这时候我们哄老妈，最开心了……

父亲在2006年的初秋去世，他在医院里度过了简短又煎熬的九天，在他最后的时光。我和姊妹围在床前，父亲看着我们说：“不管什么时候做人做事都要有自己的原则，就像喝酒。公款的酒，决不能喝，那是在做国家的蛀虫；托关系走后门的酒不喝,‘拿人家的手短，喝人家的口短’，本来能公正处理，就为了一席酒，就可能践踏了手中的权力”。父亲说这几句话的时候很困难也很自豪。在阴历7月28日的午夜父亲疲倦的入睡后安详的离去了。

家祭，姐妹五个去给父亲扫墓，带着最纯正的酒和最朴实的酒杯，在墓前妹妹再次给父亲把酒斟满，泪眼中恍惚又看到慈爱的父亲端坐在桌旁，拎着塑料壶自斟自饮。

仲秋至，

家父冢前草青黄，

泪如雨，思似潮，语成悲调。

一把黄土两世苍茫，

三杯酒，四扎纸，五女断肠。

妄听教悔，无处话凄凉！

放下笔伏在桌上，妹妹发来信息：“我三岁爹就惯我喝酒，一喝就是三十年，姐秉承了爹的性格，我却延续了他的嗜好，我怀念有爹的日子……”

眼泪模糊了我的双眼。

-全文完-