白光泛滥，哗哗地涌进屋里，流泻在墙上地上桌子上，无所不至，但不温暖。有女生打开了窗子。他抬起头，向外面望去。一片雾茫茫的天地，光秃秃的树木铁柱似地一动不动。风吹来，寒冷漫野疯长。

在这个挨着窗子的位置，他已经安如泰山地端坐了半天了，先是掏出一本数学书，从头到尾孜孜不倦的研究；又摆出一本《现代汉语》啃起来。他知道，还有屈指可数的几天就要考试了；尽管在高中时考试是家常便饭，但这是他进入大学以来的首次考试，在尚未被优渥而安逸的环境泯灭奋斗意识的学生里，他必须加油啦。偶尔，他起立，去一趟厕所。

他似乎又是焦躁不安的，未曾安静过一秒钟一分钟。不时地抬头望望窗外，体验一下扑面而来的料峭寒风。或者只是木然地凝望，向远处不可知的地方。楼下来来去去的行人慵懒地抱着一摞书；情侣们手拉着手，细语温声地在对方的耳边低喃着什么，接着两个人相视而笑。图书馆前的地上铺满厚厚的一层枯叶，在风中翻卷、起落、飘逝……他很好奇，疑虑为什么考研楼前的树仍然日复一日地绿着，苍翠依旧。因此，他跑下楼去，认认真真地调查一番；原来，那是一棵青松，四季常青的青松。他不由得想起另一件事来，并为此内疚。在他第一次写作课上，他在一篇描写萧瑟秋天的作文里写到：楼前的树终日繁盛而生机勃勃，浓绿的叶子插在向四面八方延伸的枝干上，像一个等待新衣换旧装的孩子炸开胳膊，高兴得把头仰向天空，生气盎然。这是一篇“反悲秋”的文字，充满了做作和攀比心理。但却莫名其妙的获得写作老师的好评。写作老师的评语是:文字率真而力量充沛，独辟蹊径，令人耳目一新；写文章，就该这么写！作业纸的一角上打了耀眼的数字：98。及至今日，不得不反感起自己来，甚至厌恶。

他热切的期待光明热切的向往成长热切的憧憬美好，他总想把一份一尘不染的温柔赋予在一个人身上，却被一次次的打击。他不知不觉的喜欢上了叔本华，那个满脑子悲观主义的哲学大师。于是，他渐渐向孤独和寂寞靠拢。他曾丝毫不差的计算过，从宿舍门口到图书馆门口共有502步，从教学楼门口到食堂门口共有611步。他走路爱低着头，对小小的黑色蚂蚁产生了极大兴趣。有人调侃他说，你总是低着头走路，是不是想捡钱啊？他知道他没有恶意，就什么也没说，只是微微抬头，对那人呵呵地笑笑，然后又低头走路，而且比先前更快了。也因此，一棵树和他撞了个满怀，他的头肿了一个包，疼了好几天。

他其实也有理想。由于无可救药地选择了文字，选择了写作。他一天到晚就抱着书看个没完没了，一本完了又换一本。书越来越多，多得无处安放。无奈之下，他把书摆放在床铺靠墙壁的内侧。每晚睡觉时，书占床的三分之一，他占床的三分之二。书和他，相拥而眠。

有时候，他试图勒令自己快乐起来，像故事书里无忧无虑的彼得·潘，拈云当床，临水作镜。他买了个网球拍，计划多多参加体育锻炼。好让身体棒棒的，因为近来他发觉胃器官有事没事就爱翻江倒海，咕隆咕隆地响。张楚在歌里声嘶力竭的唱：上帝保佑吃饱了饭的人。而他没吃饱饭，自然无法惠泽到上帝的保佑。于是，他自作聪明地贮藏大量的小食品，饿了就吃不饿也吃。靠着它们的支撑，他晚上精力空前旺盛，乐不可支地敲击键盘，迸发出的劈啪声犹如炮制爆米花时此起彼伏的嘶喊声。在他听来，动听不已。

过了整整一年的漫长时间，他才敢说，他一塌糊涂的暗恋着一位姑娘，并且在看电影《初恋这件小事》时，自作多情地将自己代入角色，狠狠地享受了一把美梦成真的瘾。他一边看一边随手从书上扯下一页纸，矫情得写了一首蹩脚的爱情小诗。在长得像诗的诗里，他最后一句写道：暗恋从来都是一件容易至极的事，因为从头到尾都是一个人的事。写完后，他忽然发现，他的眼睛和那张仅仅写了几行字的纸，一起湿了。

他终于明白：惊心动魄的追求往往只有一次；剩下的，大抵是对第一次中遗留下来的缺憾进行笨拙的补偿和修复，“此情可待成追忆，只是当时已惘然”，只不过是敷衍一下他那颗拿得起放不下的心罢了。

风在。树在。人在。心在。

而她不在，所以，一切都恍若不在。

-全文完-