许多年不曾有过如此沉甸甸的梦了。真的，太久了，我总忘了梦，便是一个最寻常或最惊悚的，也未在记忆里稍稍停顿过。不知怎么，在这个凝着寒气的初冬的清晨，它却幽幽地来了，留在我微温的枕上。人常道，日有所思夜有所梦。然而遥去的那些日子，那些散掷的青春，是久已不再萦怀的了，为何这梦偏偏在此时悄然而至了呢？　

天刚蒙蒙亮，不到七点。睡意已然全消。为怕这梦如往常般溜去，尽管有些悲伤，仍没有起身，闭着眼默默将这梦重温了几回。我确乎是生恐忘记它，因为周旁的一切，生活，情感，早已是过于平静了，平静得就象死亡。连心中由梦而生的这少许悲伤也是久违的。我想，这梦就算是在湖心投下的一颗石子，或是黑暗中点燃的一根火柴罢，起些涟漪，发散微光，至少可以证明自己还能够有所触动地活着。更何况，任何悲伤都竟然是有些美的，不是吗？

短短的梦。

怎么来到三的老家的院子里。一个普普通通的农家院，一间堂屋，东西两侧另各有一间房。院子里栽着两棵槐树，隐约一畦葡萄。与我记忆中的母亲老家的院子很相似。可我甚至不知三的老家在什么地方，或许原先知道，二十年前和他一起笑的时候。那时是无话不说的。三迎过来，身后跟着一条大黑狗。我记得三怕狗。三笑着，说，二，你来了？是他的脸。但容貌有些模糊，我终究分不清是现在额上眼角能堆起皱纹的，还是早年仍稚气未脱的那一张面。

三笑着。很陌生。黑狗‘呜呜’的在喉间咆哮。

我点点头，环顾四周。没见着四。这样的情形，他该是和我一起的。不知何时离开了，或许他本没有和我一道来？四原先总是和我一起的。也不见大。大在远方。远得让我记不起曾在那里哭过。然而我相信大一定会来的。大会来的。不知三怎么没拦着，黑狗扑过来。我逃进东屋，关上门插上门闩。心怦怦跳。三已在我身后了。东屋背阴，而且没亮灯。屋里正中摆了张矮桌，虽说光线暗淡，我还是赫然看见大和四，都在桌边坐着。

心里燃起火。我和他们拥抱。大和四都笑了。大老相，年轻的时候就老相，一眼瞧上去仿佛比我们大好多年岁，笑一笑有鱼尾纹。如今他面上的纹更刻得深刻得杂乱，是洗不去的了。四也笑，笑容依旧憨厚淳朴。他咧着嘴笑，同样有皱纹爬上脸去，不过没大的那么深。忽然发现怎样都回想不起四没有皱纹的模样了。鼻子一酸。当年的合影还在。几日前偶然在杂物柜里翻出来的，相册尘封已久，原以为遗失了。当时一番犹豫，终于打开来。照片发黄，手指拂过去，上面涩涩的有些斑点。是校门口四个土里土气的青年的一张。相互攀着肩，他们也瞧着时光外面的我，微微地笑，可眼神有些悲哀。我直想哭。　

桌上四个素菜。地上很多啤酒。早年那会儿我们大多吃素菜，没有酒。记得有一次，忘了什么缘故，破天荒喝起白酒来，最便宜的沱牌曲酒。同屋的老胡也被劝了一杯，醉倒了。老胡弹得一手好吉他。有肉的时候，三和四没有不闹的。大给分菜。分得不匀了，谁比谁多一块少一块肉，他们更是闹。我拿把不锈钢勺子，谁闹得很了，敲谁。镇压，大给我的权力。

屋子里静下来。死一样的静。我想听他们谈天气，说谁又吃胖了腐败了；想听他们说我改不掉吃昧心食，那么瘦。想听他们随便说些什么。只要大伙儿能像那时候一样，一起笑笑。可我只能听到自己的心跳。三打开一瓶，说，身体不行了。大，二，四，你们多喝点。大不爱酒，沾了就脸红，但他总是尽力，为不扫兴。四与我喝酒的次数最多。那年他在昆明街头独自喝闷酒，电话里大哭，声音还在我耳边。而我爱酒。留不住的全在酒里。想捯饬出来的也全在酒里。然而，大没吱声。当年逢上三赖酒的时候，他总要指使我过去对三用勺子的。四也没拉扯着三，跟他缠磨。当年他总是威胁三，说再赖不行就要灌的。泪水盈在我的眼眶里。酒还是酒。桌上的菜分明还是当年盛在白铝皮饭盒里的没有肉的菜。人已不是当年的人了。

到这里梦醒了。泪在枕上。或许游逸于睡梦之外的一丝意识实在无法承受下去罢。他们现在哪里呢？是不是仍为了什么而困惑着？我只知道大在远方。远得让我记不起他面上刀刻般的皱纹。三已是多年没有音讯。四似乎很幸福。他再没有电话里哭过。我依然会爱酒，酒能留住他们，留住那些年。

天色亮起来了。窗外不时呼啸着过一阵北风，法桐的枯叶瑟然碎散一大片，漫天里无绪地飘着，像一群离散的鸟。梦幽幽的去了，枕已是冰凉。起了身，心里空荡荡的，我终寻不到什么可劝慰自己。梦也就这样的去了，正如它所祭奠的，我们会哭会笑的青春。

-全文完-