突然看到两个孩子在玩一个半机械的金属玩具，问他们是什么，说是陀螺。这是陀螺？现代人真聪明，把陀螺做成了机械，很容易启动，转得也还发溜。但我觉得，这东西不好玩。我问孩子们知道皮老鼠吗？都说不知道。真是太不可思议，现在的孩子竟然不知道皮老鼠！　

皮老鼠的学名：陀螺。

要在乡里成年人的世界里，说陀螺，绝大多数人不知道是什么，若要问皮老鼠，谁都知道的。至今，那些一年到头在外讨生活的人回家，遇有人问：今年混得怎样？混得不够好的人就会有些颓废：“打了一年的皮老鼠。”还有一个族里长辈的笑话：十六岁的时候就被带去相亲，女方看到男孩口袋里鼓鼓囊囊的，以为是要送的信物，待取出一看，竟然是一只硕大的皮老鼠！

皮老鼠是男孩的玩具。一般都是木头制成。要选用木质较硬的一段木头，二到三寸的过心为宜，长度和过心相等或略长于过心。一头做成锥形即可。为了美观，腰部常被刻成突出的带型，上部中央则会剜一个洞。洞的作用主要是减少皮老鼠上端的重量，以便皮老鼠转得发溜。同时，皮老鼠在转动的时候，那个洞会显出美丽的模糊色彩；一般孩子会把洞里染上红色，洞的较深部位的颜色自然会加深，这样皮老鼠转起来就特别漂亮，那个洞显得十分诱人。皮老鼠转得最快的时候不是刚着鞭的时候，而是待它自身调节到一定程度，全身运行和谐的时候，这时，皮老鼠看上去一动不动，整个身子正立在空中，唯有锥尖部和地面接触。腰部被染成不同色的颜色，这时就显得像彩虹般迷人。最美丽的当然是上面的洞口，深色的地方显得神秘莫测，由中央到边缘，色彩渐浅，犹如木槿花妖艳的颜容。转到一定时候，皮老鼠的速度降下来了，开始是摇头，像极其老成的人说话喜欢慢条斯理地摆动脑袋一般，接下来像喝醉了酒，渐渐失去平衡，身子抖动，越来越严重，踉踉跄跄，在主人或看客的瞩目下，走向死亡。不要伤悲，玩家马上用鞭上的布带，把皮老鼠的腰部一圈圈紧紧绕住，选个地方，左手把皮老鼠正放一处，右手将鞭把用力一挥，皮老鼠就活了，在地上快活地走过一段弧线，再次走入稳定阶段，进入峰巅状态。

我终于有了自己的皮老鼠了。

我的皮老鼠不大，腰部也没有好看的条文，那不能怪我。怪我爷爷的刀藏得太隐秘，我偷了几次也没成功；怪我没有做木匠的新姐夫（新姐夫为了巴结小舅子会亲自用木匠的斧头制作皮老鼠的）。但我的皮老鼠很发溜。我带着皮老鼠去了祠堂前的打麦场。

俺村的祠堂很大，那时已经做了队部，除了用作开会的场所，还用来堆放队里的农产品。我渲染祠堂大是因为我可以借助它说明我的皮老鼠有多好。把皮老鼠在打麦场（空的）上放活，一鞭狠过一遍，皮老鼠就像一只快乐无比的精灵，意气风发地在打麦场上奏响生命的乐章。三鞭之后，我离开皮老鼠，朝祠堂奔去，绕着祠堂跑了一圈回来，失去了动力的皮老鼠依然在欢快地转动，刚刚开始有点抖动了；我狠狠地补上一鞭，皮老鼠又乐呵呵地划开了弧线。

我有这么好的皮老鼠我怕谁？！反革命分子饶国贵的孙子昭平不就是有个很发溜的皮老鼠么？跟我比比？我哥我还不怕咧。把皮老鼠在地方放活算什么？我的皮老鼠只要在半空放，在空中划过一间茅屋，掉地上还是活的！

我找反革命分子饶国贵的孙子昭平去了，不用说，他服了我。他比我长得好看，个头比我长得高，但他爷爷是反革命，他爹是反革命的儿子，跟反革命差不多的，批斗他爷爷太多的时候，他爹就会替补上。他爹名叫书生，一点也没有书生的迹象。身子骨很差，那时已经有了哮喘的毛病，脸上有些浮肿，一脸络腮胡子。就像一只开始打抖的皮老鼠，生命在走向没落。倒是他妈那时正值青春年少，像一只走人峰巅的皮老鼠，浑身透出青春的气息。他妈名叫丽华，名副其实，美丽，华而不贵。一根粗大的辫子，一双大大的眼睛，皮肤白皙，不胖不瘦的。但村里那些胸部干瘪的女人说她胸部太高，克夫。想来也是，那个书生不是病怏怏的么？昭平长得那么好看，完全就是遗传了他妈。她和昭平要不是反革命的家属多好啊，美丽又能干的妈妈，美丽又可爱的儿子，生活的那个劲头还不像一只发溜的皮老鼠？可是他们生活得很艰难，谁叫他们是反革命家属？

反革命，多么可怕的字眼！看到他爹和他爷爷，我脑海中总是出现哪些穷凶极恶的千方百计地想搞破坏的敌人，其实那时我也不知道敌人是什么东西，大约是跟鬼一样的怪物吧？我只知道反革命分子饶国贵本不是我们村人，是被人民镇压到我们村的，村里给了他们一间歃屋，一家三代全在里面容身。我听昭平说的，他爷爷被人民镇压，忍受不过，几次用刀片割自己的喉咙，割得血流满地，竟然都没有死成。太可怕了！到底是反革命！我亲眼见过的是大队的人批斗饶国贵一伙，说是一伙，其实是凑到一块的，比如里面有地主、富农，还有其他的反革命分子。斗争他们的境况我至今感到不寒而栗。一种办法是让他们站成一排，头上戴着画有牛鬼蛇神的高帽（我也不知道牛鬼蛇神是什么，根据想象就是牛死了，变成鬼。蛇神大约就是西游记里的妖精了。想不通的是这些人都是人，怎么看都不像是牛和蛇变化而成的）脖子上吊着石块或条凳，地下铺着热水瓶碎，有时喊口号的人会把他们按跪倒，膝盖上就会被玻璃碎扎得鲜血直流。好在他们都是敌人，怎么折磨也不要紧样的，从来没见到哪个被斗的人求饶或痛哭。他们一律像木头玩具一样任人摆布。尤其是那个饶国贵，脸上永无表情，连一丝害怕、恐惧的表情也没有。最令人惶惑的是“互相帮助”，那些牛鬼蛇神依然是站成一排，光着膀子，后面的死命打前面的，说是帮助前面的改造思想，打到一定程度，队伍掉转头，原先的前面的变成了后面，所以能够“互相帮助”了。饶氏父子帮助人家总是不彻底，当干部的就亲自动手补火“帮助他们”。他们其实都是手艺人，做的是修理机械的营生。后来过了很多年，我问大人们，饶家人到底是怎样做反革命的，村里人说：哪还不知道？他们在樟树做手艺的时候，正是抗战期间，饶家父子竟然为国民党修过枪！修了枪不是可以打鬼子吗？我很狐疑。大人就训斥了：国民党匪军的枪能修吗？到时还不用枪来对准咱们解放军？说的是呀。其实他的罪行不只是这个。他还有个儿子，自幼练得一身好功夫，在南昌战事吃紧的时候当了兵。那次会战，死了那么多兵，他一个新兵蛋子竟然没事。后来跑到台湾去了。他不是反革命谁是反革命？

我找到了昭平，说：你的皮老鼠能跟我的比吗？他一脸的惶惑，说：“不能比。”“你还没有看到我的皮老鼠呢？怎么就知道不能比？咱比一盘怎么样？就跑祠堂转圈。”说着我拿出我的皮老鼠。昭平瞄了一眼我的皮老鼠。大约是看到我的皮老鼠有点其貌不扬，脸上马上现出一丝微笑，自信的神情在扩散。这时，他爹开始死命地咳嗽，半天没转过气来。

别人家的屋顶开始冒炊烟了，他们家还是冷冷清清。我跟昭平比皮老鼠的热情也在下降。这时，我看到生产队长披着件夹袄来了，大声地叫唤：“饶国贵！”没人应。传来轻轻的呻吟声。“饶国贵！”队长加大了声音，声音里透出可怕的威严，不是反革命的人也会发怵。黑暗的屋里走出昭平他娘。乌黑的头发，粗粗的辫子，穿一件洗得发白的蓝底白花外褂。白白的脸上透着几丝红晕，眉宇紧锁。嘴里忙不迭地应声：队长啊。啥事请讲啊。她是不敢叫队长坐的。队长说：最近发现阶级斗争新动向　，明天开批斗会，叫饶国贵准备好，明天准时到会。女人惶惶不安地朝屋里瞄了一眼，一脸无奈，想说什么，到底没有说出来。队长直盯着女人的胸部看，我不明白，莫非队长也知道她克夫的事？那就让她把她丈夫克死算了，不用斗了不好吗？半天，队长吞了口口水，又咳了一声，把没吞下的痰往女人面前有力地吐了，反身走入渐浓的夜色里去了。

我觉得那天的天气太不是东西，昏昏沉沉，没有一丝生气。昭平反身进屋去了，我悻悻的走了，怀里揣着皮老鼠。各家的炊烟冒出来，把那黑暗的小屋掩盖了。

晚上，我老睡不着，老是担心第二天的批斗会。我有点恨那些地富反坏右，没有他们，也不会有令人恐怖的批斗场面。

第二天上午，我带着皮老鼠去了打麦场，远远地望着饶家门口，细听着他们家的动静。他们家一如昨天，没有什么反常，好像听到了饶国贵的呻吟，接下来又听到了饶书生的咳嗽声。没有看到昭平和他娘。难道没有开批斗会？大约是两个反革命都病了，动不了身。我心中感到一阵莫名的轻松。于是又想起和昭平比皮老鼠。但我不想去叫他。甚至我连走向那小屋的勇气也没有。我掏出皮老鼠，用布带把皮老鼠紧紧地缠了三匝，右手一用力，皮老鼠欢快地朝空中飞去，一直飞向队长的屋顶。

完了，我心里一沉，皮老鼠落在队长的屋顶上。

我那还来不及绽放自己美丽青春的皮老鼠从此香消玉殒。

我做梦都在想我的皮老鼠。

冬天快过完的时候，饶国贵死了，用几块松木板钉了个匣子，把可怕的反革命分子埋了。

到第二年春天，我还常常看着队长的屋顶出神，想象我的皮老鼠回到我的身边。到清明的时候，我不再敢去望队长的屋顶了，因为，对面小屋里，又死了个人，那个少反革命饶书生！这一次，不再有木板了，只用了稻草编成的苫，把饶书生卷了。那屋里从此没有反革命。

到夏天的时候，竟然有了令我高兴的消息，队长请了人翻修屋顶，我满怀希望地守在了队长的屋旁。果然，修屋顶的师傅说：一只皮老鼠。我兴奋地大声说：我的！师傅就把皮老鼠抛下来了。

果然是我的皮老鼠，我亲亲的皮老鼠啊。我想好了，一定要和昭平比一下皮老鼠的，让他见识我的皮老鼠神奇的本事！突然，一丝不祥的气氛在蔓延。皮老鼠的一边有了个深深的裂痕。它被孤立在一个它无法转动的地方，一个孤独无依的地方，长期遭受风霜雪雨的侵害，怎能没有裂痕？永远无法弥补的裂痕啊！不用试了，它的神奇的本领没了。我捡回的是一只永远活不过来的皮老鼠。我沮丧地抬头，望到那个门已紧锁的小屋。反应过来，里面早已没了人。

后来听说，昭平娘带着个瞎眼的弟弟和妹妹嫁人了，昭平一个人在周溪街上流浪。

我开始教书的时候，听说周溪街上有个浪子，虽说有身修什物的好手艺，但特别好赌，赌得家徒四壁。后来来了个台湾佬，县里、乡里的大干部都去欢迎他。竟然是浪子的伯伯。台湾佬竟然来了我村，在杂草丛生的地方找到某个坟头，一时泣不成声，半天不肯抬头。他请人把坟挖开，亲自把坟里的骨头一块一块收拾好，运回周溪老街附近的他的祖坟山上安葬。他还清了浪子所有欠下的赌债，又建了一幢楼房，请了法庭的人做公证：房产权是伯伯的，侄子只能住，不能卖。浪子果然赌习不改，老婆没了，吃饭也成问题。老在想如何才能卖屋的事。我妻子见过那人，个子高挑，络腮胡子。他对我妻子说：我是昭平，跟你丈夫很熟的，你丈夫小时候最爱打皮老鼠了。

-全文完-