听《琵琶语》感觉整个空间都变得忧郁起来，如此悠扬旋律透露着淡淡的幽怨、深深的无奈、静静伤痕的气息。

无怪乎以《琵琶语》来作为电影《一个陌生女人的来信》的背景音乐，一种落日般的忧伤，黄昏落日，夕照纱窗，独倚梧桐，碧树苍苍，乌鹊南飞；一份穿透指尖的沧桑如同流逝在指缝的水滴，水滴伤痕又凝结起来的无奈叹息。

“我爱你，但与你无关”，这句话听来感觉好干脆，完全是自己一个人的事，不与你相干，但爱情是两个人的事情。为了爱他，她不愿打破他生活规律，静悄悄地走进，静静悄悄地出来，当然她一生都未走出来，沦陷在他当初的怜爱与缠绵中，沦陷一生。使他全然无所知无所觉,“相思树下说相思，思郎恨郎郎不知”。能说她爱得卑微，爱得没有自尊吗？哪个女人不希望能和相爱的人“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”。走过风雨人生，终究没能逃脱残酷命运的魔掌，她的独子因病命丧黄泉，多年来她沦落风尘，嫁人又不如人意，生活无处着落，过着颠沛流离朝不饱夕的日子——带着与他的孩子。一切让一个身单力薄的女人担当了。难得她无悔，但这一切，他并不知晓，依旧流连忘返，逢场作戏于女人之间。

她说：我爱你，你是我的一生，而你，却对我一无所知。当还处在青少年时期的她如同一只受惊的小鹿一般一头撞进了他的怀中，悠扬的琵琶响起，美丽的风筝飞扬，还有女子快乐的心绪缠缠绕绕，一起飞扬在老北京故旧的胡同里，在那青涩萌动的日子里，她的梦幻开始了。她细腻，她清澈，她聪明，她安静，她宛如一条明澈又静谧的小溪流。她默无声息地接受这一切。她一如既往地深爱着他，无声无息的爱着他，无怨无悔地爱着他——阅人无数的他却想不起来她是谁。

温暖明润的色调里，接到她的来信时她已亡故。她知道自己即将告别人世，他的大脑里会想起什么？她思来想去，还是决定把一切都告诉他，也让他明晰：爱你是我一个人的事，淌过太多无人可想像的苦难的河流，你都不知，我不怨你，但我想，在我离开人世之前把这一切都告诉你，你不知道，你有一个儿子，但……《琵琶语》再次悠扬地响起，心在抽泣，为谁抽泣为哪般……

-全文完-