季节更替的时刻，也是无常忙碌的时候。只是在这座楼的前后，喧嚣的笙歌和空灵的哀乐，这一周就一直没停过，几天时间就送走了四人。

只是这个混杂的大院，互相之间都是熟悉的陌生人。就是对离去了的，除了大概知道性别年龄，也就是看看谁家花圈多，谁家排场大的差别了。而看过几次后，总觉似曾相识，以至连这区别也很难分辨。后来才知晓其中三家确是同一家丧葬公司承办。怪不得那套摆设和大操，竟如此相像---没准他们本身都是无常的同伙呢？！

慢慢的，连看热闹的心情都没了。哀乐照样早唱晚歇，花圈照样两天一换，太阳照常从东边升起，寒风照样从西边吹过，日子照样一如既往的混。

这一天离下班还有两个小时，忽接太太电话说老申去了，说楼门口摆了一大片花圈灵堂，一人回家有点害怕，还问要不要走动走动。一开始纳闷哪个老申，问几遍才清楚确是楼上的邻居。可还是不信。毕竟这老申也就六十岁，身体好不好吧，可几乎每天见面，真的好像昨天早晨还见了的，怎么这么快就没了呢？

不过，这些怀疑很快就证实了。因为下班回家你只能从一排花圈丛里穿过。尤其是还要穿过一道黑黢黢的鬼门关，擦身一列或狰狞或娇媚的牛头马面侍女卫兵，更要不经意与明亮灵堂里大睁着眼的老申对视一下，面对这些，别说太太，就是自己，都有点恐惧。

回家不多会，太太也到家了，继续探讨走动的话题。以前几个葬礼虽也近在咫尺可毕竟不在一个单元口，这次不仅在一个单元口而且就在楼上。再说这老申，岁数不大，不算夭亡也不算喜丧，值得去慰问一下。太太还不放心，再电话咨询了楼下邻居说已经去过，无非送份丧仪，连鞠躬都免了。既然如此就去吧。

为了葬礼的氛围，太太整理出五张较新的老头像，还特意换掉一件略带红色的毛衫，俩人再一起板起四张哀伤的脸。十几个台阶走过，就是丧主家大开的门。走进来正对门口是张台子，上面有本名册，显然是随礼的单子。只是台前并没人。别处倒有不少，只多陌生。稍远处餐厅里四五人还在吃饭，一样说笑着。透过背影看见申太太就在当中。走过去叫声嫂子。嫂子回头看看就笑笑。接着说先吃饭吧，嫂子说吃好了。

三人穿过大厅，来到另一侧沙发上就坐。无非是些大同小异的安慰询问及惊讶。嫂子大致介绍说是昨天晚上的事，说这几天一直在诊所输液，都八天了，没想到最后出事了，老申输着液就走了。还说这是医疗事故，诊所已承担责任，赔了多少钱。再说老申一定是不愿陪我了，所以一人先走了，临走没给我们添麻烦，反而做了不小的贡献。……

听着嫂子的话，觉得人家比咱还开朗，以至本预备好的劝慰，都说不出口了。刚好又有人来，赶快递钱告辞。这时另一男人递来两条孝布，于是就知道这仪式也就算结束了。站起来注意到人家家里确没什么忌讳，一套红色沙发还鲜艳的红着，挂历上的红色大美人还在甜美的笑着，看来太太这毛衫白换了。快到门口，还是禁不住多问了一句：“带我们到灵堂鞠个躬吧。”一个中年男子喊了几声总理没人回应，于是很不情愿的自己带我们下去了。

紧挨着单元口，西侧是灵堂，东侧是鼓乐队，正面是鬼门关，四周都是花圈寿帐。除了喇叭里宋祖英还在过“今天是个好日子”外，没看见几个活人的影子。到最后还是不知陪我们下楼的这人是什么身份，不过显然也不大懂礼数，就又招呼了几声总理，才从老远来了个中年妇女。妇女很熟练。拿起把麦克风，按既定套路说各位肃静，朋友来致礼，孝儿孝女准备。这时才看见灵堂深处暗影里确有三两个戴孝的身影。在妇女一二三的口令下，我们俩面对大睁着眼的老申弯了三次腰。最后接受孝儿孝女致谢，这仪式也就在好日子里结束了。

转回身，呼呼的西风更冷了，本来接下来的节目该是回家做饭，可太太说不能立即回家，而要在外面散散晦气，说这是规矩。那就只好遵照执行了。一路上还说着老申。说这老头平常话不多，就看他买菜上楼什么的。看他上楼费劲，还帮他拿过几次菜篮子。还说昨天早晨还见过的，没想到这就作古了，刚63岁。然后就是感叹生命脆弱活着珍惜。再然后就是说人这样走算有福，用嫂子的话说是“自己没受罪还给家里做了贡献”。顺便说起丧主并不悲伤，也许还沉浸在和诊所争辩的激动中呢。说着说着，就有些心酸。无常就是无常，毕竟谁都不能安排或预测自己的下场。

转半小时回家，太太再次叮咛进门前将身上拍打一下，进门后要先洗手。这些也都一丝不苟照办了。草草吃过晚饭，电脑电视和书，都没什么兴趣。俩人就连灯都不开，在黑影里躺着。

朦胧的月照进来，让窗帘上抖索着变幻的图案。喧嚣的歌手飘进来，将心情搅扰的不知怎么安放。这掠过旷野的月色，一定看尽了人间的荒芜和萧索，可为何还是这样的空灵悠然？这喧嚣了一夜的号角，一定悟透了快乐和忧伤，于是就这样将悲痛化成了欢笑？或许一切都是虚空，清冷与空灵，喧嚣与寂寞，合成一起，才是天堂的空。

望着不言的月光，听着鼓噪的歌声，两个人都没说话，一切本都是多余的。谁又能理解谁多少？谁又能代替谁什么？在鱼和熊掌之间,多少灵性被抹煞？在似空非空的尘寰，如何安于既定的宿命？匆忙于生生死死的红尘往事，何时写进了沧桑和无奈？

疲惫的睡去，就睡在这片喧嚣的噪声里，就睡在这阵黑暗的空灵里。佛说，红尘就是西天，喧嚣就是空灵。如此说红尘内外又有什么区别呢?　

恍惚间听见楼下的灵堂里换成了张也，她还是一如往常的走进新时代。不知道在她的队伍里，可有老申的身影？

于木鱼宅

2010-11-17

-全文完-