这老屋老得直掉渣儿；它青砖青瓦见证着大连“青泥洼”百年的历史！

这老屋很珍贵；它是我们第一个爱巢，还有在爱巢里孵出的雏鹰！

这老屋真叫奇；它磨练我们10年，学会了面对生活的“五味”担当！

这老屋早已不在了，可攒心的念想却永远拆拔不去，成为我生命中泛黄而温蕴的一页……

——题记

1978年的春是明媚的，她沐浴着改革开放的春风让万众欢腾，万物生机勃勃。

那年6月我们终于分到了这间8平米的老屋，结束了新婚借房半年多的尴尬，从此有了爱巢。看着崭新的家具物件把屋里塞得满当当，感觉这个新家很温馨很“富有”那种兴奋不可言表。

这老屋坐落在人口稠密的西岗市场西北不远处，又正对着西岗市场小学，我满心高兴地为未来的宝宝幻想着“昔孟母择邻处”的高明。

它是典型的中式二层楼院的建造，外看像个方阵城堡，内看像《七十二家房客》。院内唯有一处“压龙”自来水，一排“汉便”三个蹲位，　夏日里不说便知它有多原始多“风光”。公厕旁点滴的空间打了一间间木板小仓库，各家上着锁，仿佛里面有什么宝贝似地。我家的那绺一米多宽，除了杂物还可以放两辆自行车，冬天可以冷藏点舍不得吃的年货，只是要大盆扣着防范猫、鼠和黄鼠狼什么的。

老房太沉绵了，它仿佛养育了世世代代的小生灵；蟑螂、蚂蚁和蜥蜴，土虫、蜈蚣和蝎子，还有“镇宅”的灰蛇和蝙蝠。夏天的燕子，冬天的喜鹊，大花猫小黑狗……这些让大人们头痛，小孩子喜欢的生灵就像一幅幅画，依着季节来去着。

那一天突然叫门一声紧，就见楼上的刚林大哥抱着手来我家找方子，说是被蝎子蛰到了，手指肿得老粗。我也真没什么好法子，一荒神告诉他痛了不要喊“妈”！因为蝎子没有“妈”，一窝生下来就会立即把妈妈吃掉……他当时哭丧着脸只好叫着——爹啊！痛死我了！从那以后我手只要把门框，首先看看有没有这可恶的家伙，以至还真在我家外屋地墙壁上捉到了两只……

搬家当天就发生了不快。旁屋邻居趁机正扒他家原本封着的门，目的是要占去该我们使用的4平米自然遗留小库房。“短兵相接”我是半点没让步，他们一看我挺着近6个月的身孕便没敢动手，只是扬言要告上法庭，结果直到他家搬走了，那块地儿也没争去，我便在那大院里有了“厉害”的扬名。这是老屋给我的第一刺激。

那年爱人考上了大连科技大学夜大班，又要兼顾变电室倒班工作，每天清晨5点就爬起来在大道上一片片地背写英语单词，惹得老师学生们乱猜。我知道他很刻苦也很累，就尽量承担家务。提吃水、倒浑水、洗床单衣服，惹得邻居大娘一个劲地提醒我要注意别抻了孩子，我哪里顾得上啊！那天看到墙上被爱人找烟道打开的四五处破洞就来了情绪，跑到很远整了点黄泥，又扎着高板凳咬牙抻着往墙上灌泥巴，爬上爬下直到最后贴上了白纸才罢休。晚上没等来爱人的表扬却好个数落我，结果就让他说中了，第二天就见了红，还有一个月的预产期便提前住院保胎，最终儿子早产20多天险些送命……这是老屋给我留下的第一回念。

老屋小得可怜，最“优越”要数擦地了。我只要蹲在地中间，伸开胳膊就可以做一周的全面擦洗，虽然是水泥地，我总是让它干净如床，再就地铺上“棉花篓”毯子，给刚刚会坐的孩子一个不怕尿不怕摔落的空间，而我就可以放心地做饭洗衣。好在儿子特听话，唯一的茶几上摆放的物件他从来不动。一岁半就知道爱护书籍和玩具，现在家中好多儿童读物装订成册，可以留给第二代了，这严管孩子的理念想必就是源于老屋狭小的空间吧？

老屋的外屋地搭接出4平米做厨房，最高处多说2米斜坡下来就剩1.6米了，我摆放了一张写字台从此就是我夜半自学苦读的地方。哄睡孩子就是9点多了，夏天蚊叮还好说，冬天脚下踩着“水鳖子”腿上围着棉被，带着手套围巾……可我只在这时感觉吸纳知识最牢固快捷，仿佛对得起所受的罪，就这样一读三年便有了我终身的一用。

老屋很冷，一面墙通着过道保温很差，靠墙边的被褥总是挂霜。生个小炉子，最暖和也不过13°，儿子总是棉袄棉裤不离身，开档裤里的小屁股冰凉，两条鼻涕时常抽来抽去地，但就是不感冒，真是应了那句“小孩腚上三把火”了！

那个冬天很冷，我一到家爱人就说：这“瓦斯头”今后不能点了，今天我和老张差点被熏死了！我心里一惊，又一酸。爱人学电子专业，那年毕业考试是自装一台14英寸的黑白电视，那日有点难度就把他的好友张师傅找来。点“瓦斯头”是当时的唯一取暖方式了，因为封窗遮门不到两小时室内就缺氧了，他俩就感觉很困，爱人便不自觉地睡了。张师傅还在坚持着照难点，就想抽支烟，他怎么点烟也点不着，开始还以为是卷烟返了潮，冥冥中他突然想到是缺氧，才把爱人叫醒，有开门换气。

我们住进老屋就扒了火炕和大锅，申请接煤气户前后就用煤油炉子做饭。一次儿子闹着不下怀儿，我只好一手抱着他，一手抄菜。爆锅时油花烫了孩子的脸，他哭我也哭……也不知怎地就撞了装有满满煤油的炉子，只看呼啦一下整个炉子就着成了大火球，我扔下孩子把仅有的三条毛巾和两个抹布都盖了上去，结果没有用。面对一米多高的火苗我真是傻眼了，叫人也不赶趟啊，情急心一狠就将厚厚的棉花门帘扯了下来……火最终压灭了，那门帘却烧糊了一个偌大的洞，我心痛地缝补了两个晚上，以至儿子嚎啕的哭声和后怕困扰我好长时间，这是老屋给我的又一惊。

老屋再小也有请客会友的快乐，那年月大饭店吃不起百姓在家请客很难得。一日爱人的好友永利拎着一瓶白干和一个小包，乐呵呵地放到我眼前说：嫂子啊，你看我给你带来了什么鲜货，就看你的手艺了！我打来包一看6只鹌鹑小眼儿惊噱噱地看我，心便一震！我说；这手我下不了，养者它们给儿子玩吧！说话间儿子就过来摸那些小鹌鹑……永利不干了，那是下酒的菜啊，就当着孩子的面一只只地摔死了，痛得儿子直掉眼泪。我眼不见心便安，一会儿就将它们红烧了出来，香味立马就打消了那一时的怜悯，我们吃得满嘴冒油，可儿子却一口不沾，直到现在他也不吃。那时请客最多仨口，两家六口就把唯有的一张炕桌占满。一顿饭下来盘腿的滋味简直像上刑，只是喝得多了也就顾不得了，再一下地站立就麻得像没了腿似地，直到现在与亲朋回忆最最多的还是在老房的畅饮，那种真情无束和物质奇缺之酒局便成了一等一的痛快！

老屋有着至今也没找不到的邻里情！

儿子一周岁半时突然就检查出乙肝阳性反应，唯一可以享受的的单位托儿所是去不成了，我心急如焚。邻居孙大娘很同情我的处境，一边照看孙女和一个80多岁的老公公，一边答应帮忙看孩子，每月只要我8元钱，少要2元我已经感激不尽了。

从此这个奶奶便成了儿子的最亲。白天跟着人家吃饭还要加小灶，老太爷领着出去时不时还拿一根冰棍儿回来，有时晚上也仍在那里过夜，不到三个月小脸吃得滚圆，再一检查肝功一切就正常了。再也没送孩子去托儿所，三岁前就赖在了那里，她家也成了我的“娘家妈”什么解不开的事都要去找她一说。自然的年节就送去了孝敬礼，乐得她们全家更拿我们当一家人了。

一次儿子同大院的小哥哥学着和小学生吵架骂人，一下被爱人抓了个正着，当领会来教训他时，怎么就是不认错。一个多小时还没教育过来，哭得午饭都吐出来了。我下班看了心痛想去拉一把，可爱人坚决不开门，还是在呵斥……最终孙大娘来给孩子求情。她哭着说：大松这孩子多听话，满院的孩子妈妈张口就是“大松”怎么怎么好，我从来都不舍得打他一下，不到3岁的吃屎孩子懂个什么叫骂人？你们干脆打我得了……最终孩子被放了出来。我一看孩子哭的眼泡和额头都是充血的红点点，嗓子也哑了，有气又痛，那一夜我领着儿子睡在孙大娘家，第二天儿子就病了……只是从那时起骂人的事永远找不到他了，他也永远忘不了救命的孙奶奶！

喜欢老屋年节的亲性劲儿，小年一过家家就张罗这做好吃的。我们年轻碍于人少又不太会做，便成了左邻右舍牵挂的对象了。张家的炸“铧鱼”（老板鱼）、炸地瓜丸儿；李家的大枣馒头、洒糕片；酸菜粉条炖排骨，小鸡蘑菇炖粉条；真是如吃“百家饭”一样幸福得意！而我要是做了好东西也是照送不误，尤其是包了饺子，包子一定要第一个送给孙大娘家尝鲜，真是倒了看到他家包饺子，你就在自家颠蒜酱——“等着便是”的地步了。

孩子上三年级了，我们分到了两室的楼房，在那个要搬家的秋天，孙大娘带灯带夜为我做了一件紫红基花的古香缎大襟小棉袄。那针脚细密的如宫廷里的女红活了，漂亮的梅花大盘扣镶在领下，其余都是漂亮的蝴蝶形的扣襻。她的剪裁手艺是一流的，加上我姣好的身材一穿，就像是新媳妇的嫁衣，只要过年穿出来没有人不羡慕叫好的，大娘的手艺就更闻名整个楼内楼外了。

要搬家那些日子，孙大娘来看我一回就掉一回眼泪，她总说没“噶和”（相处）够，还有看着长大的“大松”她舍不得。我说我们搬得也不远，我们会常来看你们的……一直到他们也动迁跨了区去了很远的景山小区，我们还是年节地走动不断，只是儿子读书在外地，看孙奶奶的机会就更少了。

春来秋去，一辈辈人离世，一辈辈人长成。

如今居住在明亮宽敞的碧涛家园中，车有车屋，人有单间，优越中仿佛带出说不清的孤独。　没了母爱般的邻里深情，更少了很多走动，人们对一盘饺子，一盘肉仿佛不肖一顾了，人际的交流被快节奏的工作学习和优越的生活所替代，新潮的生活仿佛可以“屋巴开门——万事不求人”了，以至一个门洞中楼上楼下也叫不出邻里的姓氏大名。小偷扮着搬家公司可以明目张胆地抬光名贵的家具、家电、物品。这时人们便会开始思索，便会突然怀恋起老屋的岁月，老屋苦辣酸甜的滋味来……

心无垠作于瞬间老屋回念中2010.11.3

-全文完-