这段时间，每天早上，送孩子上学，总会看到公路上，走着三、五成群的男男女女，他们去做什么？原来他们是去帮人家摘桔子的，因为这儿的桔子熟了。　

我所在的地方，是全国有名的柑桔生产基地，金秋十月，漫山漫坡，放眼望去，青青的桔树上，到处都挂满了大大小小的金黄色的灯笼似的桔子，它们一个个丹珠明黄，连成一片，看在眼里，叫人爽心悦目、心旷神怡。

这些摘桔子的人们，年龄大都在三到五十之间，他们一大早起来，女人每人胳膊上挎一个小竹篮，竹篮里放有一把剪桔子的剪刀，男人们则头上戴了一顶摩托车的钢盔帽，肩上扛了一根或木或竹的扁担，他们是去帮人家挑桔子的。

每天早上，他们在大门外唯一的早餐馆里，匆匆买上两、三个馒头或是包子，再夹上一点咸菜、辣椒、咸榨菜等，装在白色的塑料小袋里，为赶时间，边走边吃；有奢侈一点的，则端了一碗米粉，或是馄饨，在公路上，就着车辆路过时飘飞到碗里的尘灰，随了米粉一起，囫囵吞进肚里，也管不了它是干净还是不干净。

等车时，我问他们：“你们帮人家摘一天桔子，人家能给你们多少工钱？”他们回答：“女人摘桔子，一天50，男人挑桔子，一天80，一月下来，一天不落，能挣一、两千，够一月的日常开支。”

对于没有多少经济来源的乡下农村，这倒不失为一个挣钱的路子。

桔子熟了，忙坏了农人，也忙坏了本地的一些以桔子为原料的食品加工厂。这不，院子里有位在食品加工厂做事的朋友，这段时间又得加班加点，制作桔子罐头。她说：“桔子不能放，时间长了，就放坏了，得赶紧加工出来，要不坏的就只能扔了。”还有一些专门保存桔子的厂家，把大量的桔子收来，按桔子的大小将桔子分成不同的等级，然后给桔子打上蜡，再装进保鲜袋里，保存起来，待到年底，家家过年需要，那时桔子就可以卖个好的价钱。

这儿的桔子是出名的甜，价钱又不贵，记得八月我在深圳的时候，看到刚上市的桔子，一问，是广西来的，一元五一斤，当时我买了几斤，回去吃时，因为没熟，又酸又涩，比本地的差得远了。现在这儿的桔子，批发价才五角钱一斤，一车车，一堆堆，高得像小山似的，到处都是，你要多少尽可以装多少去，就像沈从文在《长河》里写的：“货到地头死”。这水泡泡的东西，不经放，只有赶紧销。然而这东西到了别处不产桔子的地方，物以稀为贵，却又成了稀奇货，那时价钱成倍的涨，比本地不知要高出多少。所以，到这儿来拉桔子的，多是来自辽宁、吉林、黑龙江等东北一带不产桔子的地方。

桔子熟了，有次去常德，住在一个朋友家，做饭时，朋友的母亲剥了一个金黄色的桔子来吃，却把那皮留下，在砧板上切得只有米粒大小，装进一个碗里，再往碗里打上两个鸡蛋，用筷子拌匀，放在锅中，用油煎得二面焦黄，吃饭时，端上桌子，一股桔子的清香扑面飘来，夹一块在嘴里，那味道，好极了。早知道桔皮是中药，可治药用，可没想到桔皮还有这种吃法的。

有天，走在外面，卖菜的熊大妈叫我：“妹子，你常来买我的菜，赶明儿我给你拿一袋桔子来，不要钱。”第二天早上，我在餐馆买早餐，大妈见了，叫我：“妹子，桔子拿来了，你等会来拿。”我给她钱，她不要，微嗔道：“你要给钱，自己去买，这桔子，我不卖。”

于是，有天做饭时，我也试着放了几片桔皮在菜里，炒菜时，孩子跑进来，问我：“妈妈，你炒的什么，这么香？”我说：“香吗？等下次我给你做个桔子皮煎鸡蛋，那才叫一个香。”

这两天，身体不大舒服，大妈给的那袋桔子好几天也没人去吃，今天做卫生时，打开看看，坏了几个，把坏的扔了，想着今晚，剥个好些的桔子来，给孩子做个桔子皮煎鸡蛋，以践前言。

桔子熟了，想起一首歌，那是本地第一次举办柑桔节大型文艺晚会时，陈思思在舞台上唱的：“桔子红了，该是哥哥成亲的时候，桔子红了，该是妹妹出嫁的时候......”

农村现在的这个时候，是很少有年轻人在家务农的，大都外出务工走了，因为年轻人在家留不住，他们大都只在春节前回来过个年，过完年后，就又匆匆踏上了远去的路途,所以这段时间是没有什么嫁娶之事的。

写这歌的是一个本地人，也许这只是他（她）本人的一种美好愿望，又或许是对某种生活的一种甜美的回忆，但愿有一天，唱在这首歌里的年轻人，都能在桔子红了的季节里，在这个丰收后的秋天的舞台上，该娶的娶，该嫁的嫁，还原一个古老而又温馨、充满田园牧歌式的自在而又美好神话。

-全文完-