下午坐在一间教室的最后一排看《穆斯林葬礼》，完了有些怔怔愣愣的，黑板隔着有些远，模模糊糊的，周围坐满了陌生人，也是模模糊糊的。

收拾了书包，慢慢地走出来。夜里有风，吹得倒叫人清醒些。月底了，月亮升得晚些，这时候见不到，不然依着这样的晴空，夜晚是该有皓月的。灯火映得天空越发没了颜色，脑海中依稀还有一弯新月的影子。恍惚又想到中学时看过的《千江有水千江月》，越发觉得眼前的一切都是遥远的，虚幻的，倒是书里的东西还真些。

新月，泠泠的白玉。月沉，玉碎。悲剧就是美的毁灭。一切想见到的，不想见到的，都见不到了。就是那个爬满了紫藤的院子，生了青苔的石阶，也都打上了汉白玉的标签——它成了文物了。

西厢房呢，那张承载了她和她少女的迷梦的小床呢，还在吧？东厢房那个古铜的大床也还在？这些旧物助长了她的沉默。如果墙会说话，书房里的那些秘密是不是不用会减些重量？

在月色下戴着花环唱着歌儿沉到水里死去的奥菲利亚是不自知的，简·爱的灵魂从坟墓里走出来。我们都是平等的，爱情不是同情，不是怜悯，不是牺牲，而仅仅是爱情。

这种平等让我想到了《萍踪侠影录》里面的云蕾和张丹枫。在云蕾说我们都是汉人的时候，张丹枫心情激荡，在楚雁潮说我们都是黑头发黄皮肤时新月感到了被理解。就算是不同的肤色又怎样呢，奥利弗对梁冰玉喊出我们都有爱的权利。

在生存极限受到挑衅时，我们才懂得敬畏生命。战争改变了一切，但是亲情爱情不会变。所以韩子奇和梁冰玉回来了，在冰玉对爱情绝望时，她把新月留给了韩子奇，因为他相信父女亲情是真的。

冰玉说她后悔了，在异国他乡与子奇结合并生下孩子，在一场家庭风暴后说后悔了。如果他们留在伦敦没有回来呢，他们还会彼此相爱，相濡以沫。可是他们在亲情的召唤下回来了，只是感召，不是救赎。可是回来后，冰玉发现眼前的男人是这样陌生。她离开他，不是因为他是她的姐夫，而是她看清了这个人，原来她爱情中的那个人不存在，爱情死了，所以她走了。

如果没出国，韩子奇的婚姻不会出现任何变故，他跟君璧是有感情的，他们患难过，如果不是战争，不是流亡，他也许一辈子都不知道那种让人燃烧的爱情，所以韩子奇不后悔。可是冰玉后悔了，冰玉的后悔比亦舒笔下乔对教授的不后悔更有力。

冰玉走了，留下新月跟她爸爸在一起，大姨成了新月的妈妈。君璧并不是恶毒的后娘，在父亲猝死的情况下，她是老母弱妹的守护者，可是妹妹挖去了她心头的肉，她恨她的丈夫，如果丈夫不是对新月那么好的话，她或许会对新月亲热一点。可是冰玉和新月挑战了她作为女人的尊严。

“父母所做的一切都是为了保护孩子，可惜孩子往往比他们还先知道，小小的心里，什么都知道了。”《lie　to　me》里emily喃喃地说。

天星和新月都是这样被催熟的。

我第一次看见你，就被你的纯洁，美好所吸引，就默默地爱着你，可是你为什么有这么多的忧伤呢。

这是山楂树中老三对静秋说的。楚雁潮也是被这样的新月吸引。少女的杨开慧也是早熟的，在得知毛泽东与陶毅发生了特殊的情谊后，她感觉天塌下来了，可是她隐忍着，内心充满忧伤。琼瑶的《一颗红豆》里的初蕾原本是个快乐的百灵鸟，可是爱情使她忧伤了。

原来，忧伤也是这么美好。故事中，现实里，原来有这么多的相似。

楚雁潮不知道他父亲是个什么样的人，所以他这个人也是不清不白的。韩子奇的是个汉人的遗孤，可是他向虔诚的老穆斯林隐瞒了自己异族的身份。韩子奇的一辈子我们在小说里可以看到，那样传奇的一生，或许在那个年代算是常见吧。结局处，楚雁潮留下了一个沧桑的身影，他不到四十岁，头发已经花白了，那把小提琴还在，他还可以拉一曲《梁祝》给黄土中的新月听。

何苦这样呢。

楚雁潮说他一直看到的是新月的优点，但是忽略了这个女孩是脆弱的，身体和心灵都是脆弱的。新月没有妈妈，他没有爸爸，年少失怙失恃，有多大影响，他们不自知，可是读者知道啊。

有那么多的学识，只是让他们的内心更加空洞。

——伯牙碎琴，只因知音从此绝啊。没有琴的伯牙是不完整的，他还活着，可是是不完整的。

病魔，可恶的病魔。新月去得太匆忙。她甚至不太理解父亲，哥哥，还有她的楚老师对她的感情。她还没有见到她的妈妈，她自己的妈妈。她没有来得及问一声妈妈为什么要抛下她，她没有时间去理解这一切，她人生的蜡烛就要熄灭了，在摇荡的烛光中，她只来得及想她的爸爸，妈妈，哥哥，挚友都是爱她的，在她有限的生命里，还初尝了爱情的滋味，可是这种味道她还来不及细细品尝，就去了，她有多少不舍，爱她的人有多少不舍，这些都顾不得了。

楚雁潮的最后的形象叫人心疼，他可以把新月藏起来，再去找一个知冷知热的女人的。可是爱情的心死了，对那个女人公平吗。天星的心死了，可是陈淑彦毫不知情。淑彦也是能听懂《梁祝》的。

陶然亭，为什么要去陶然亭约会呢，陶然亭埋葬了石评梅与高君宇的相爱却不能结合的灵魂啊。

新月写给雁潮的那封信，竟然也是石评梅《魂归陶然亭》的笔调，那是怎样的一种绝望呢，读着那样的文字，不定落泪，眼眶确实要湿的，心中的酸楚那是泪水能冲淡的呢。

未名湖多美啊，十几二十岁的年龄多美啊，小提琴奏的《梁祝》多美啊，一切的美景下讲述着一个残忍的故事。

就像在山顶上受了一夜的冻，看见东方的日出了，然后想从悬崖上跳下去——美的尽头就是毁灭。

这是一个悲剧，但是希望总是有的吧，青萍和结绿长大了……

-全文完-