五爷自小到老身子骨似乎从来就没完全撑开过，要不是走东到西肩上总背着个看似很沉的理发箱子，平原上突来一阵风就能把他刮跑。不过，五爷脸上的笑容是很难刮跑的，凭借远近闻名的一门理发手艺和一手中看的毛笔字，娶了方圆几十里一少有的漂亮、能干、把家媳妇。

媳妇接二连三生了三个花骨朵般的女儿，笑容却渐渐从五爷年轻的脸上退去。尽管后来终于有了儿子，但不幸的是媳妇生产七天后就离开了人世，五爷从此再没笑过，也下定了今生绝不再娶的决心。五爷日当爹夜当娘拉扯着四个孩子，节衣缩食过日子，人们一年到头似乎没见着他穿过新衣服，见到的是地头一把枯草、路边几根树枝也要拾着带回家的大男人，远亲近邻都知道他日子过得不容易，恨不能将手中的一分小钱掰成几份用。

多省点粮食喂饱孩子，五爷见亮是不在自家吃饭的。门一开就出去给人理发了，全村几百家、上千人，今天在南庄，明天到西舍，东家一顿稀粥，西家一顿干饭，不愁没吃饱的地方。凭着眼观四路、耳听八方的灵肉劲，那家有说客做媒、亲戚上门甚或杀鸡宰鸭，他也能上门开开荤，解解馋。不过，即使这样也没见胖，人依然瘦，嘴还是尖，时间长了，人们背着送给他一个“老鼠”（嘴尖毛长）的“雅号。”当然，没有人敢当面叫，他也只当不知道。

每到过年，五爷的人缘似乎特别好，因为求他写“门对子”的人络绎不绝。五爷起早带黑一个个生产队跑，挨家逐户上门写，不说苦，不怕累，不收费，最多吃口饭、喝碗茶而已。并且公家的船、桥、风车以及猪圈、牛棚等，他也主动写好春联贴上，全村人对他都竖大拇指。当然，他写对联有时也会耍点小聪明，比如土地庙在河北，而他家住河南，除夕夜人们打着灯笼、提着贡品去敬“土地老爷，”这才发现庙门上的对联竟是“敬河北菩萨，发河南人家，”河南河北的人都禁不住哑然失笑。

岁月渐深，五爷渐老。逢年过节贴个对联，人们不再请他写了，直接买印好的，漂亮，省事。背了大半辈子的理发箱子无奈地从他的肩头卸下，年轻人都到城里理发了，年长的直接去小集镇上，剃头、洗浴一条龙，爽快、舒心……似乎再没有人需要的五爷，除了偶然帮人家操办一下红白之事，只能夏日坐在树荫下乘凉、冬天靠着南墙晒太阳了，只是春秋还会将那把磨得发亮、纯手动的理发推子拿出来上点油擦拭擦拭，企盼着有一天再用。若不是远在他乡的儿女们时常有汇款单寄来，聊补五爷生活的寂寥，五爷心中的孤苦恁怎么也掩饰不了……

忽然有一天，人们惊奇地发现身体长时间不适的五爷，竟然重新背起了理发箱，迈着虽然老态、却很坚定的步履走向村里的敬老院，去给那些笑脸相迎、热切需要他的孤寡老人理发。边服务，边聊天，他与那些孤寡老人说得投机，谈得开心，孤寡老人给他以心灵的慰藉，他把孤寡老人当作知心朋友，久违的笑容重又爬上五爷布满皱纹的腊黄色脸上……

看去像要出远门似的，其实自知时日不多，五爷急切地教会了院长给老人理发，并且将理发箱子装了一把小锁，当着敬老院那么多“老朋友”的面将钥匙交给了院长，把他这几十年的“宝贝”留给了敬老院。

此一去，再也没回头。当院长与五爷的那些“老朋友”含泪打开理发箱时，这才发现里面有一封留给敬老院的信和藏在箱底的一个存折，存折上共存人民币113250.50元，那是五爷给敬老院最后的情意！

-全文完-