江南的雨都脱不了一个柔字，轻柔地痴缠着大地，轻轻地亲吻着清冷的石阶，那石阶斑驳地衍生着几簇青苔。不知道这样的秋雨要徘徊几日，没有人会撑油纸伞，没有人会在雨巷里闲庭漫步，看不到私塾里长衫正襟危坐的先生，看不到敞开的木门里炊烟升起的灶膛。

江南的余韵是残留在画轴中的水墨丹青，是陈年的女儿红散发的屡屡醇香。江南的烟雨是回忆里的一段旧时光。

古巷里木门紧闭，木门里是一条幽僻的小径，碧竹幽幽，几条锦鲤在青釉大缸里欢快地游弋。静兰抚摸着那只碧玉簪子，玉是最有灵气的物件，此刻它温润得如肌肤般光滑。她仿佛看见剑的微笑，好看的眉眼，清秀的脸庞，黑色的学生装，金色的纽扣在她眼前晃动。他骑着车带着她穿行在细雨迷离的小巷，欢笑声清脆地撒在记忆里。她仿佛看垂柳堤岸，碧水蓝天下，剑靠在树旁，低声地吟读，她斜靠在他的肩膀上，白云在头顶自由的流动。她坐在梳妆台前看岁月染白了黑发，看时间刻下了细纹。她看到了昨天的庭院，仆人们忙碌的身影，父亲与母亲在书房里窃窃私语，她看到了世界的慌乱。

父亲将她锁在房中，任凭那无助地哭喊，轻烟罗的纱窗外影绰绰的身影。她枯坐在榻上，泪染湿了衣襟，揉皱了罗裙。母亲在门外抽泣着被父亲扯走，那时候父亲是天，是一把锋利的剑，斩断了情丝，却割不断思念。

她被塞上花轿的时候，雨就连绵不断。她准备好了永别，却很想与剑再见上一面。走到半路，她未见过面的体弱多病的新郎猝死，冲喜变成了奔丧。素白的衣衫映着她粉红脸颊，没有泪痕，她只是父亲的一件物品，即已售出概不退换。那院落很大，假山，翠竹，雕镂的屋檐。

枕一帘幽梦，听一袭暗夜的雨声，掬一口沉醉。静兰仿佛看到了剑挺拔的身影，拉过她的手，在她的手心里放了一只碧玉簪，他又轻轻地插在她的发髻上。他握住她的双手，在她的手心里写了一个等字。她点点头，他将她拥在怀里，温柔地吻着她的唇。他走了，走了很久，她再也寻不到他的踪迹。

窗外点点萤光，池塘里躺满了沉睡的残荷。碎花旗袍下摇曳的脚步，叩响了寂寞的足音，深幽的宅院，凋敝的回廊，华发的静兰，只为了一个“等”字，谁知道这一等就是四十年……

-全文完-