中秋前夕，母亲从老家赶来。没顾得上休息，就涉及慌忙地解开她带来的大包小包。一样一样的东西被母亲摆放在橱柜上。辣椒，一撮一撮，还带着叶子，油亮亮冒着红光。母亲说包谷糁是新下来的包谷打的，香着呢？今年的雨水大，绿豆秧长势好，绿豆反而不是太好。母亲拿一样说一样，我蹲在一边听她絮絮叨叨。

母亲说还拿了点芝麻叶。我惊奇极了，说这可是新鲜东西，多久都没吃过了。母亲捋一下额前的白发，说晒干的芝麻叶是干净的，只需用开水烫一下，就可以下锅了。吃前记得用盐和香油拌拌，芝麻叶搁香油，味好。

我解开装芝麻叶的塑料袋，黑乎乎的芝麻叶曲曲连连，一叶粘连着一叶，折折皱皱的文脉，像极了母亲额头的皱纹，我没来由地鼻子一酸，心里一阵痛楚。往事历历，赫然跃上心头。

“芝麻叶，青又黄，半根面条一碗汤。”小时候，这样的顺口溜大人小孩当歌唱。我的家乡属于丘陵地带，广袤的中原大地，在这里算不上广袤和辽阔了，因为紧挨着丹江水库，三面环水，贫穷的生活迫使我们总和各种各样，能填饱肚子的菜菜瓜瓜打交道。

七月份，包谷挂上嫩红的胡须。芝麻也一节一节地开花了，大片片的芝麻地，放眼望去，红红白白。齐腰深的芝麻棵，根根直竖，像马鞭一样，通身上下簇拥着粉白，淡紫，粉红的小喇叭花。蜜蜂嗡嗡嘤嘤地上下翻飞，爬在花瓣上，口足并用地里外忙碌。蝴蝶也不时地凑个热闹，这儿停一下，哪儿弄一下。扑扇着花翅膀飞来飞去。

芝麻的花期是短暂的，由下到上花儿渐渐凋谢，一朵朵粉嘟嘟的花儿刚落，芝麻茎梗与叶的夹腋间，就悄悄地拱出毛茸茸的芝麻栓来。这个时候的的芝麻叶子分外茁壮，透着绿油油的光，叶子厚实而饱满，用手摸摸，温润而结实。庄户人的心也随着踏实起来。

一阵微风挤进丛垄间，叶子就忽闪忽闪地晃荡起来。腋间孕育的硕果，就在这母爱的摇篮里潜移默化地变大。　大片的芝麻地，动摇西晃，恍如酒醉的汉子，迷离地说着豪言壮语。

秋庄稼长期不长，时日不多，就到了芝麻“煞顶”的时节。芝麻梢头的小花渐渐残萎，叶腋间的芝麻栓已长有寸许长，三五个围抱着茎株，层层如塔，序列别致，环列一起。这时的芝麻叶子像人到中年那样安详、谦和。把油水儿都让给了自己的儿女。阳光下，芝麻叶叶片略垂，浓绿中透出嫩黄。根部的叶子有的亦有凋落状态。大人小孩都知道，该是掐芝麻叶的时候了。

穷人的孩子早当家，在我们哪里，掐芝麻叶似乎都是老人和孩子，三三俩俩一起，挎着篮子，进入了根根竖立的芝麻廓。按照大人的嘱咐，要看谁家的芝麻煞顶了才能掐，不然芝麻栓正上浆，会影响芝麻的产量。

好像商量过一样，只要有煞顶的芝麻地，大伙便一齐奔向那里。七月底，三伏天，人把深的芝麻地又闷又热，到处晃动着草帽的影子。也许是天生的巧手，也许是饥饿的召唤。女孩子在芝麻地里就像游龙入海，两只纤弱的小手像挽花一样，从芝麻顶上的小叶子开始，左右两手同时由上到下，嚓，嚓，嚓，掐芝麻叶的响声清脆极了，优美动听。

不要半天，一块芝麻地的叶子便被掐得干干净净，只剩下光溜溜的芝麻栓紧紧地抱着芝麻杆，显得赤赤luo裸，但却是那样的耐看。嘴巴漏着风的奶奶们，用手巾擦擦脸上的汗，笑得芝麻都醉了。

掐回来的芝麻叶不能在篮子里过夜，都是按得特别瓷实，隔夜就变黄。要赶紧倒出来凉凉，或者榨熟。母亲一般先倒出来，把发热的芝麻叶凉一下，然后把大尺八锅添满水。灶下燃起旺旺的柴火，待水烧开，把芝麻叶摁进滚水里。不停地翻拌，使其均匀透熟。直到把芝麻叶榨得“塌架儿了”，都平平地躺在锅里为止。

母亲一只手拿着大笊篱，一只手拿着筷子，把榨熟的芝麻叶趁热捞出锅，不用淘洗，直接拿到稻场上晒。三伏天，日头毒着呢？约莫过有个把小时，母亲便头顶着毛巾来到稻场上，两手摸起晒在地上的芝麻叶，左右转动，来来回回，芝麻叶在母亲的手中不停地转啊转。地上的泥土也慢慢地渗进芝麻叶里边，本来就油腻腻的芝麻叶似乎更脏了。

太阳下揉芝麻叶，最少也要三遍，而且必须在狠毒的太阳暴晒下，只有这样，芝麻叶才晒得有干又好。三遍揉过去之后，芝麻叶像一根根细细的绳子，曲曲连连，歪歪斜斜地躺在稻场上。

日落西山，稻场的芝麻叶也晒干了。母亲小心翼翼，捡起地上的芝麻叶，装进洗得干干净净的塑料袋子。把袋口扎好，据说：沾了泥土的芝麻叶不但柔和爽口，而且一直能保存到来年的春天，事实上，每年的春天，青黄不接时，我们都是吃着芝麻叶过光景。一袋一袋的干芝麻叶，养育了一个个面朝黄土、背朝天的大人和孩子。

留在记忆深处的，似乎都是那吃不饱，穿不暖的日子。冬天，呼啦啦的北风刮进窗户。围着火堆的人们都渴望能吃顿饱饭。印象中，母亲总是去红薯窖，挑拣出一些拳头般大小的红薯。洗净，抠去霉点烂疤，秃噜噜倒进前锅里，添上水。又抓把芝麻叶放在后锅里。前后两个锅共用一个烟囱，前锅的红薯汤烧滚了，抓把包谷糁撒在锅里，任其咕嘟，时间越长越粘越香。

后锅的芝麻叶烫软了。母亲把芝麻叶捞出锅，不停地搓啊搓啊，一遍又一遍，当初在地上揉的泥土不知道要搓多少遍才行。直到淘芝麻叶的水变得清澈，拿一片叶子在嘴里嚼嚼，没有苦涩，才算好。然后把干净的芝麻叶放进瓦盆里，撒上盐，用筷子在香油瓶里蘸一下，一滴香油就落在芝麻叶上了，再蘸一下，又一滴落下来。最后，还要把筷子在芝麻叶上抹抹才算好。

红薯焖熟了，包谷糁滚香了，芝麻叶也弄好了。母亲把案板上擀好的面条，抓起来，擞擞，再擞擞。下到红薯锅里。待锅冒大烟上气儿了。母亲掀开锅盖，用筷子搅搅，最后，母亲把芝麻叶倒进锅里，搅一圈，再搅一圈，和着香油的芝麻叶面条，那个香吆。飘满了整个村子。

灶屋里热气腾腾，满锅咕咕嘟嘟地翻泡大响，香香浓浓、甜甜软软，热湿气沁人肺腑，肚里像斑鸠一样咕咕直叫，嘴里像泉眼一样咽不完的涎水。红薯包谷糁芝麻叶面条，我们兄妹像抢食吃的猪崽，母亲笑眯眯地边用围裙擦手边低声嘟哝：芝麻叶是好东西哦，跟啥食儿都能搅合得来，能喂饱我的娃们儿哪。

时过境迁，芝麻叶也成了遥远的记忆。从穷日子里爬出来的人，再也不愿意去掐芝麻叶了。那玩意，吃得眼睛发绿，这辈子也不想它了。有了票票，大鱼大肉，海吃海喝，这才是人过的光景。直到吃得要剖肚取脂肪，脸若碾盘，才恍然想起。中医理论：芝麻叶还有降血糖，血脂的功能呢？

街上，推着自行车卖菜的乡里人，偶尔会在篮子里放上几坨芝麻叶，大家争相去买，绿色食品成了大家的最爱。野菜成了桌上的佳肴。故乡的父老闲来无事，掐几把芝麻叶，不在太阳的暴晒下揉三遍了。榨好后，直接淘干净晒干。然后，给远方的儿女们捎一点，嘱咐：开水烫软就能下锅了，省去了许多漂洗的工序，然而，我吃着却不够柔和清香，找不到土坯房里那种浓香的味道了。　

-全文完-