听吃即倾听别人阔论享用南北大菜、满汉全席、中外名酒等等。对于三年困难时期面世有近三十年爬格子经历的我,听吃常舌底生津,生出许多幻觉和感慨。
我听吃始于幼年。乡下姥姥家左前邻有个二妗子(舅妈),她谈吃可谓天才,那些不能足用的家常便饭,经她鲜活且历历在目,有滋有味。她常到姥姥家串门,坐定之后,便谈论吃。“我有个亲戚在北京,人家吃的是槽子糕,喝的是牛奶,怪不得城里人脸皮那么白细说话侉的好听。”她说到好吃处,两只大眼放光,那比比划划的大手仿佛抓住了食物,引得人直咽口水。有一次,二妗子说到馅饼如何的好吃,并用手拭去嘴角的口水,我忍不住“哇”地哭了,喊着“姥姥我饿!”姥姥哄我说“睡吧,睡着了就不饿了。”那时,小孩子治饿的唯一办法就是睡觉,睡着了常驻梦见许多好吃的东西。而大人们嘴上不说饿,但那一脸的菜色难以掩饰体内的饥荒。
冬季漫长而寒冷。二妗子把5个孩子哄困之后,便拿了针线到姥姥家一坐就是大半夜,说大半夜的吃,使我的睡眠异常艰难。“你说累死累活地干半天活儿,回到家吃顿小炖肉才好哩,等年底非把猪宰吃不可。”过年时,我到二妗子家去,看见她把猪还是卖了,二舅看病要用钱。二妗子对孩子们吼到“别哭丧了,早晚娘让你们吃上白面猪肉,穿上新衣服,上大学出国。”她不象是在安慰孩子们,象是对谁发狠。二妗子的日子贫穷,但得十分认真,在生产队出工出力,从不偷懒蹭滑儿,。只要她出工,人们就觉得干活有劲有意思。春播时,二妗子就说:“这种子种下去就是白饼,再裹上刚出锅的香肠,一口咬下去,那才香哩!”她以朴实的联想激励身边的人们。“别磨蹭了,另劲干,到地头咱们开吃”,队长常常把地头休息直接了当地说成“开吃”休息时,人们象现存欢迎歌星那样,请二妗子谈吃。
“我说一个俺娘家二哥吃饺子的故事”,二妗子绘声绘色地讲起来,“二哥有点缺心眼儿,有一天回丈人家,赶上人家吃饺子,他上炕就甩开腮帮子大吃起来,一家人吃的饺子他差不多全吃了,惹得人家很不高兴。吃完一抹嘴说,爹也娘好,下次吃饺子俺还来。二哥说罢工往外走,脚下一拌,打嘴里甩出个饺子来,二哥从地上拾起来一看,是肉馅的,急了,说要知道是肉馅的俺还得吃一碗!”“轰”得一声,大家被二进制妗子的笑话逗乐了。
祸从口出,二妗子谈吃出了名,有一回出工前,村里高音喇叭里有人讲话:“当前抓纲治国,形势一片大发好,可有的社员资产阶级享受思想严重,只讲吃不讲纲,这是个值得注意的苗头儿。”二妗子听了“霍”地站起来,说:“放他妈的屁,饭才是钢,一天不吃饿的慌,吃草?呸!”出工的人们没人敢吱声,队长怕二妗子惹出事非,严肃地说:“谁骂人哩?骂谁哩?不想过了?”“我就是骂了,骂你哩!”二妗子脱口说道。顿时气氛紧张起来,象遇见为星就爆炸一样。队长前后左右瞅了一圈,逼近二妗子,声音低沉地吼道:“你他妈骂我行,他妈骂别人不行!”大伙愣了片刻大笑起来。
“队长,大伙收秋这么卖力,中午不给送顿饭可实在说不过去呀!”一次二妗子代表大伙给队长提合理化建议。队长面有难色。略思考一会儿说:“北瓜疙瘩汤吧,就这么定了”说着派人去安排了。吃队上的送饭只有洗忙且累时才偶尔有一次.晌午开饭时,二妗子只喝了两碗稀的,便躲在一旁看大伙争先恐后地抢吃。李光棍对二妗子说:“这乘饭有学问,勺子要溜边、沉底、慢起。”“光贪便宜也过上好日子”二妗子说。最后只剩下小半筒饭了,有人对二妗子说:“你把这几碗喝,剩下的活我替你干了”“当真?”“说了不算我是你的儿子”“好,剩下也可惜”二妗子喝到最后一碗时,不敢低头了,生怕汤从嘴里流出来,她运足了气,口中振振有辞,“有这几碗汤垫底,什么日子也难对付过去!”她仰脖喝下第七碗汤。二妗子赢了,然而她却搂着树哭了,一是撑得实在难受,二来苦日子也值得让她哭一场。大伙静静地不出声,没有人笑话她,谁没有一腔苦闷和委曲呢?
20多年过去了,二发妗子的五个孩子有三个考上大学后出国留学,两个也成了种田能手。可二妗子在艰辛了大半生后得绝症撒手西去了。许多庄稼人和共和国渡过了艰难岁月,过上了好日子,不人却倒在春天的门坎。二妗子现在活着大慨七十八岁了吧。
-全文完-
▷ 进入北国风光的文集继续阅读喔!