儿时，我认为父亲是这个世界上最吝啬、最小气的人。我敢肯定他根本不想让我拥有那辆梦寐以求的自行车。

¬在许多事情上我和父亲的看法不一致。我们又怎么可能一致呢？我八岁就开始跟着大人上山砍柴——那是生计所迫，对于读书一开始也没有多少兴趣，我最大的追求就是想办法让自己少劳动一些，好有时间和我的小伙伴们去捕鱼捉蟹，或者“打野战”。父亲是生产队里的强劳力，是个非常本分而任劳任怨的人。在我梦寐以求的自行车出现在五交化公司的柜台前的时候，父亲和我已经在去上山和挑脚力（挑夫的土称）的路上理论过好多次了。

我逢节假日几乎都要跟着大人们去山上砍柴，除了家里的釜底之薪，还要挑一些到窑厂去换些零钱贴补家务，或交给母亲存起来到过年时买衣服等，通常情况下我可以获得收入总和的十分之一，这别说是买自行车，就是和小伙伴们正常的零花也成问题呀。于是我想了个两全齐美的办法：清早起得早些，出去拾取猪食草料和猪屎，卖给河对岸的农科所。待早饭过后再匆匆赶去上学。长此以往，只要吃得苦耐得住就有收入，就可以积少成多。如果不出意外的话，我估计只要一年多时间，梦寐以求的自行车就能实现。

姐姐教我一个很好赚钱的办法——去马鞍山的山坳里捡拾铁砂，一斤可以买到四毛钱。我试着去了两个早晨，但收获甚微，两个早上的时间加起来还没有捡到一斤，而且累得腰酸背痛的。看来还是踏踏实实地做老本行，这样既内行又有资源，做起来容易些。于是我马不停蹄的去捡拾猪草、猪屎。一年后我有了近70块钱，再努力半年多就可以买一辆“永久”了。

说来惭愧，没过多久，情况发生了很大的变化，母亲因病重住院，连吃饭都出问题的家庭一下要拿出几百块钱谈何容易！在母亲生死攸关之际，我将这一年多的辛苦钱全部拿出来给母亲治病。我的自行车梦当然地要重新开始。母亲病愈后，身体还极度的虚弱，在一年内几乎难以下地干活，只能靠父亲和尚在年少女时代的姐姐两个人，他们既要管饭又要还债，在这样严峻的现实面前我只有暂时放弃买车的想法，而是尽心尽力地协助父亲维持好这个苦难的家庭。

一辆黑色的“永久”闯入我的眼帘，就再也从我的眼里挥之不去了。

我觉得身无分文并未让我很苦恼，直到有一天，当我在青年路的五交化公司闲逛时，知道它是当今中国最漂亮的单车。他激起我奢侈的白日梦：我梦见自己骑着自行车漫山遍野的穿越，越过高山，绕过波光粼粼的湖泊、小溪。最后，疲惫而快乐的我躺在长满野花的僻静的草地上，把自行车紧紧地抱着，紧贴胸口。

放学了。

我走到正在赶着牛犁田的父亲身边。

“要我帮你做什么吗，爹。”

“不，小鹿。不需要了。”我站在那儿，看着已经被犁铧翻过来的一块块新土，开始用脚尖踢着田埂，把田埂都踢出了一道深深的沟。

“爹？”

“嗯？”爹漫不经心地但应了一句。“从现在开始你和母亲都不要管我的衣服了，四年之内我都不想再添置衣服。”我非常真切地表示我的决心。

“小鹿，我知道你很想那辆自行车。可是，再省吃俭用咱也买不起啊！”

“你能不能找队长借点？我会把钱还给你的，而且还将加倍还！”

“小鹿，队长那个人很吝啬的，能借你上百吗？你还是照着从前那样去做，慢慢地积赚下来，三年之后，我看你一定能买到的。”

“可是爹，你能不能让我半年不交买柴火的钱？”

“我的小鹿，我们家主要是因为你母亲住院欠下了几百块钱债啊。来，坐下来，让我们共同想办法。你每个星期天卖窑柴的钱仍然要交，但今年的暑假可以给你一个月的时间让你自己支配，这样你就可以用不到两年的时间将你的车买回来了。

“时间太长了。”

“我觉得事在人为，或许不要两年吧，看你自己的了。我相信你的能力！”我看着父亲那信任的眼神，突然，一个奇怪的念头在我脑海里一闪，也许我真的能作一些我自己认为不可能的事情。

就把它当成是一次挑战吧！我被父亲的强硬路线所激怒，受那份对自行车的挚爱的感情驱使，我开始比以往更加吃苦的劳作、攒钱。我早起晚归拼命地砍柴，和不断地加重份量。从原来的一次称重40斤加到了55斤，原来一次卖出去得到8角钱，现在可以得到1块多钱，心想，我一分一角地攒，努力而不去想离一百多人民币还有多远。然后，一件不期而至的事发生了。刘部长——公社武装部的一个父亲的朋友，他说有件事情可以让我去做试试。

“小鬼，”他说，“这段时间，我们训练比较紧张，要一个通信员跑大坝头（离家约20华里的大山深处）大队去送信，不定期的，有任务就出发，每趟1块钱，我觉得你挺合适的，你愿意吗？”

我愿意啊！简直是求之不得的呀。父亲也觉得我能行，至少我可以为自己的理想靠近些，同时也减轻了家庭的负担。于是，每当节假日或因有“急件”就下午放学之后的时间来回走三四十里的山路，这样我一个月就来回走了40多趟攒到了20多块钱。

但好景不长，只是跑了不到两个月就因为训练任务的结束而结束了。这样我又重新回到了原来的现实。

由于自己的努力，我手头上已经有了70多块钱，还差45块钱就可以买一辆“永久”了。这时，我又找到了一份新的事情做。夏天，公社的水井经常不够用，无奈之下厨房里的师傅就要到我们村里来挑水用。为此，我就可以利用晚上帮助公社厨房做火头的唐师傅打灯笼照路，点两个小时的灯就能给我3角钱，几乎每隔一两天就会来叫我，不但攒到了钱，有时还能吃上两个馒头，给饥肠辘辘的肚皮一个安慰。

半年过去了，我仔细地清点了一下我手头上的钱，只差11块钱了。我认为我已经竭尽所能了。所以走到父亲面前：“爹，求你给我11块钱吧！”

但我很快意识到，求他就像求太阳从西边出来一样。父亲说：“你是在要求施舍，小鹿。我的儿子是不会要求施舍的！”

我几乎想带着那100多块钱出走，或者从树上跳下来。如果我的腿摔断了，父亲会怎么想呢？沮丧之极，我闲逛到青年路的五交化公司门市部，想去看看我那心爱的自行车。可当我来到哪儿时，那辆“永久”已经不在了，我的心咯噔一下凉了半截……一定是卖出去了吧？正当我自言自语的时候，五交化的老廖笑嘻嘻地出来了，看着我这位“常客”说：“车子没有卖出去，而是因为刮掉了油漆而放进了仓库。”“廖经理，”我急切地叫道，“这辆车没卖掉是吧？”“没有，小伙子，我不是已经说了刮了漆吗！正因为这样，我们决定降价将这辆车处理了，从原来的120降为110了。”

啊！我的心快要蹦出来了！我一下子冲到老廖的面前疯狂地叫着喊着。我骨瘦如柴的手臂疯狂地地挽着他的臂膀，热烈地拥抱着他，差点没让老头子窒息。

“别让任何人买这车，我要买。等我一会儿！”“别担心，”老廖喘着气，微笑着说，“它是你的。”

我走出店门径直地往家里赶，以短跑运动员的速度向着家里冲刺，快到家门时大声地喊道：“妈妈，快把我的钱拿出来，把我那110块钱拿出来！”我飞也似的回到五交化门市部，把钱放在柜台上，售货员收了钱开了票，这车子就属于我了。我没有想到的是竟然多出了五块钱，正好为我的车配上车锁等等。

半个多小时之后我出了店门。我骑着车，向我看见的每一个人挥手，叫嚷：“喂！快来看我的新车！”

“我自己买的！”

到家了，我跑进院子里，差点撞倒了父亲。“爹，快看我的新车！它是最棒的！它跑起来像风一样快。嘻嘻，谢谢您！谢谢爹！”

“不必谢我，孩子。我什么也没有做。”

“可是我是那么幸福、快乐！”

“你感觉幸福是因为你应该得到这种幸福。”

喜悦之中我的眼睛模糊了。但在一瞬间，我认真地看了一眼父亲，我看出他也很快乐，甚至有些为我骄傲。我看到了他眼中的爱意，那种对儿子长大成人的爱。

这么多年来，那满是爱意的目光一直留在我心中。这些年来我悟出了父亲所给予我的最大快乐，那就是让我明白——我能行！

-全文完-