小序：三月三，古代上巳节，人们踏青冶游，折柳蘸水，祓除岁秽，极为隆重。与寒食、清明并列为三。今仅法定清明，追思怀远，惟少数地方残存古风遗绪。我家乡流行做一种青蒿粑粑，亲人分尝，意为粑住魂魄，不至于迷失。有感于老人拳拳殷切而作。

三月三，作为一个节日，太古老了，古老得就如在林立高楼之外残存着的一条幽深的小巷，青苔遍覆，绿萝纷披，而偶然绽露的一间木门，静默无声，斑驳的油漆，铜绿的兽环，却隐寓了它曾经的煊赫。如今，花花绿绿的洋节多得让人目眩，年轻人脚步旋舞地追赶着时髦，霓虹陆离，dj喧嚣，还有多少人怀着对过往的虔诚，去轻轻叩响那扇尘封的门扉？它可能只如化石一般，散落在某些朴拙的村野了。

心中总纠缠着一份酸涩的感动，好像不写一点什么，就永远有着心灵之债的负重。可是日子总在麻木地流逝，有时慵懒颓废得近乎可耻。一个又一个三月三来过，走了；一个又一个和三月三一样的日子来过，又走了；我见证了公公婆婆每一个特别的日子里的殷勤忙碌，见证了他们曾经黑漆的头发而今雪白，见证了他们近乎巴结的热心却不被孩子们领情的落寞。一份复杂的情绪总在心中激荡，为天下父母对子女的拳拳痴心而肠热，为曾经拥有的已经或即将不存而忧伤。　

似乎是不经意间，一切都发生了变化。很多新鲜的事物不容商榷地铺天盖地而来，而很多东西则无可挽留地说不见就不见了。

行走在春天的乡村，你很容易触目一幢一幢的农家别墅参差错落在绿树丛中，水泥路在村落间延伸，田地规划得更方正开阔，不时还可见到大型农用机械突突地欢走在田间；如果再走进某一别墅的门去，很容易看到城市生活常见的用具，冰箱，洗衣机，煤气灶，微波炉，大屏幕的液晶电视，甚至电脑；还有有线电视，自来水，太阳能热水器。这一切无不唤起你对这个时代的感激：农民终于活得像模像样了！

然而如果你足够细心，你很快就会感觉到乡村缺少些什么。　

首先，你感受最深的可能它缺少了人气。你会发现在漂亮的别墅周围很可能疯长着荒草，明显的缺少打理的样子；哪家精致的院墙中很可能闪出一树桃花，在春风中寂寞飞红；也许突然间不知从哪儿跑出一条狗来，不咬不叫，只瞪着眼睛狐疑地看着你。村子里的青壮年差不多都做了候鸟，春节后全飞走了，只剩了老人和孩子。白天如果孩子上学去了，那么再新崭的房子里也有了垂暮的气息。你也许还会发现离别墅不远处有着一两座坍圮破败的建筑，那是全家都搬到城市去的扔掉的破巢。连同被扔下的还有他们祖祖辈辈的墓冢，这些墓冢和还在守候的人家的墓冢一起，就可能在离别墅的不远处的地埂上密密地排着。这样的氛围，可能让你感到死人比活人多，生与死的距离是那样的近在咫尺。　

其次，你发现很多古诗词描述的农耕文明的诗意美景难觅踪迹了。比如说“暧暧远人村，依依墟里烟”，“远人村”还在，可那炊烟已经稀薄得不成样子。留守的人本来就不多，多是老两口，电饭锅，煤气灶很容易打发一日三餐，哪要烟熏火燎？再如，田间犁开细浪的牛耕，几乎绝迹，“牛蹄彳亍牛尾摇，背上闲闲立春鸟”，“斜光照墟落，穷巷牛羊归。野老念牧童，倚杖候荆扉”，哪里还能见到？很多人家的田地原来多撂荒，现在都转包给了大农户，张扬得有点放肆的机械，生生地将牛耕诗意挤进了书缝中。　

走在这样的原野中，你不知道是该高兴还是该感伤。

最重要的，是传统节日的味道在不可逆转地变淡。端午，中秋自不必说，就连春节也变得敷衍。大家在节前的几天风尘仆仆地回来，节后几乎过不了元宵节又匆匆忙忙离去。平时上班的，做生意的，打工的，几乎都有着压力和疲惫，有限的几天节假里，就想懒懒地歇着，见面透着客套，串门变成了苦差。孩子们和电视电脑亲，大人们和麻将扑克亲。故乡变成了驿站，大家都是随来暂去的客，人与人之间有着那种难以说清的陌生和距离。传统的几个重要的节日已经成为法定节日了，听说春节大饭店年夜饭的预定异常火爆，我不知道这究竟是进步还是退化，有时却让我不由自主地联想潘向黎说爱情：爱着的时候不需要任何概念和定义；不爱了，多少种界定和解释都不能挽救。

因此，三月三，还能古色古香地存在着，几乎是一个奇迹，而这奇迹的创造者无疑是我们那些须发染雪的垂暮老人。农村的老人多没什么文化，他们可能根本不懂得什么经典教义，但随便问起一个老人，他可能都能说出一些节日、节气的俗谚来。生活好了，老人们大多衣食无忧，而儿孙就是他们生活的天空，他们牢记着口耳相传的格律，什么节日有什么样的程式，什么节日能保护后代平安都无比清楚。每一个节日的到来，他们总是不厌其烦地忙碌，该吃到的，该用到的，都要亲手做好，送到孩子那里，亲眼看到孩子们吃了、用了，他们才完成使命似的心安。痴心父母古来多，你不能不为他们这种朴素深沉的情感动容！不能不为他们对传统的虔诚守望而产生敬意！可是，我们自己的孩子呢？当我们曾经那么执拗地逃离故土的时候，也就斩断了我们的孩子与故土联系的血脉；当我们在医院产床上生下他们的时候，我们就丢了他们的胞衣地，我们给了他们的故乡吗？年糕，米糖，青蒿粑粑，哪里比得上肯德基、麦当劳？三月三、端午，哪里比得上情人节、圣诞节？他们不辨菽麦，与祖辈有着难以逾越的代沟，对传统存着漠视甚至轻蔑，谁之过欤？

我有时望着我那已经七十多岁的公公婆婆忙碌的身影，就想，他们把亲情的链环还能握多久呢？特别想到两位老人都患有重病，就禁不住黯然，一旦他们不在了，我们的故园不也成了风中的蝉蜕？还有谁能做着青蒿粑粑去粑住我们渐行渐远的魂魄？想到无数的和我公婆一样的老人，苦苦守着一个祖传的匣子却找不到接钥匙的人，心中就有了一份失落。然而，日月行走，大浪淘沙，该来的总归要来，该去的也不免要去，多少场悲喜，多少代兴衰不都成了后人的考证和别人眼中的追忆？

外一首

三月三

季节

反刍般咀嚼

青蒿的葱茏

衔一片叶子

吹响古韵悠悠

长安曲水　

兰亭流觞

在熏风中酿熟

映山红殷勤烧滚

谁家的铁锅

幽兰缭绕　

如篆炊烟

鬓雪点亮清露

鹧鸪阵阵

采撷　

一茎一茎的虔诚

清香团起

春蚕吐丝的情愫

迷失的睡梦　

被声声唤醒　

魂魄归来

牢牢地粘附　

庭树的年轮

故园的根

-全文完-