【1】

那年，我出生在大山里。

寒冬腊月，北风呼啸，小山村的黄昏，弥漫着冬日的雾霭，衣着破旧单薄的人们，围坐在自家屋里的火塘边，取暖，闲话家常。村头，一间破旧的庙宇，断墙残椽，蒿草摇曳。只有庙门前那棵大榕树，在暮色中，照顾着归巢的小麻雀。

东边的厢房，一灯如豆，灯影中，几个身影忙来忙去。

“生了，生了！”白发苍苍的老接生婆笑嘻嘻的从用布帘隔着的里屋忙出来，对父亲说。像热锅上的蚂蚁一样转来转去的父亲，顿时喜笑颜开。

就这样，我哭着，来到人世间。

这破庙，是我家暂时的栖身之所。

父亲12岁那年，抽大烟的爷爷死了，家里的田地，全部被他卖光，原来是地主婆的奶奶，没有一点办法。父亲哭着去找远房的叔叔，叔叔说“好田好地被他吹成大烟灰了，这种人，把祖宗的脸都丢尽了，死了活该！叫几个人抬去乱葬岗。”

一床破草席，几块破床板，爷爷遗恨“九泉”，留下了孤儿寡母，嚎哭在世上。为了生活，还缠着小脚的奶奶无奈，对父亲说：“孩子，在思茅叫通关的一个古镇上，有你的一个亲姑奶，你去找她吧，兴许还有一条活路。”

告别了亲人，还是一个孩子父亲，稚嫩的双腿，踏上了生活的路。

他的那个姑奶，远在上千公里外的一个滇南古镇上，那时，没有公路汽车，父亲跟着马帮，帮他们做饭，牧马，晓行夜宿，沐雨栉风，就没有能够找到姑奶，从此，却踏上了生活的“江湖”。

岁月，把一个孩子，磨砺成一个年轻气盛的小伙子。父亲在马帮的时间长了，老板看上了他，不几年，当上了马锅头（马帮的领导），总管12把马（“一把”马有12匹）。

他的足迹，跟着马蹄声，踏遍了茶马古道。

叶落归根，30多年后，父亲携妻带儿，回到了那个生他的小山村。奶奶在夜以继日的望儿中早已含泪作古，唯一的兄弟不知所踪，破旧的房屋已经化成尘土，家乡的人相见已经不相识。

只有那间破庙依然。

【2】

庙前，那棵大榕树下，青石板铺成了岁月，我的成长光滑了青石板。

苦难的童年伴着我，一天天长大。

生活，还是那样困难，全家人一天，生产队上就只分一把米，上山劳动的父母和大一点的姐姐，舍不得吃，母亲用一个小瓦罐，熬粥喂我，　姐姐可怜巴巴的在旁边望着，等我吃完了，馋猫一样的吃罐底上沾着的锅巴。

节衣缩食，亲情，天高地厚，喂养了我，青山绿水，大山，饱含深情，喂养了我。

村子前，有一条河，从看不到头的大山那边弯弯曲曲的流淌而来，绕过村子前面那座山岗，悄悄的流淌而去。层层叠叠的梯田，从河边一直爬到村子脚，再延伸到村子后面的半山腰上。

还是那个很听我话的小妹，跟着我屁颠颠的到河里嬉水，到梯田力抓蜻蜓。我们，唱着古老的歌谣，放牧在群山间，伴着吱吱呀呀叫唤的古老水磨坊，嬉戏在童年里。

童年，那是七彩的梦。

每天傍晚，我坐在村子前面，那个高高的大石头上面，看远处的山，在想，大山外面是什么呢？

“孩子，我家几辈人不识字了，你好好读书，将来走出大山。”父亲说。

为了走出大山，每天，我走很远的山路去上学。

山里的野花，不知道开了多少次，父母的白发，数不清增添了多少根，不负亲人的厚望，那年，我终于走出大山！

“带上这包茴香子（回乡）吧，”母亲递给我一包用红布包着的茴香子，眼中含泪，不断的叮嘱我，“孩子，你从来没有出过远门，这次要离开家了，自己照顾好自己哦。你永远要记住，大山，才是你永远的家！”

那是一个初秋的凌晨，冒着霏霏细雨，背起那副简单的行囊，我去山外上学。翻过了村子前面那座叫“磨盘”的大山，我忍不住回头看，看到了，母亲拉着那个小妹，还在村头向我频频招手。

【3】

风雨漂泊，我漫步人生路。

童年的幻想，像肥皂泡一样慢慢破灭，青春的激情，已被颠沛流离的生活磨光了棱角。疲惫的身心，斑白的两鬓，饱经风霜的面庞，匆匆来去的步履，溶入了光怪陆离的红尘。

只有那个小山村，只有我的亲人，成了我无时无刻的牵挂。

每夜的梦中，我看到了母亲，在细心的喂我熬好的米粥，在讲述那个“狼来了”的故事。我听见母亲在问我：“孩子，那包茴香子还在吗？”

梦中醒来，我泪湿了衣襟，魂牵梦萦呀，我的家乡，难以忘怀呀，我的亲人。

一颗心，怎能忍受这思念之苦！一刻也不能停下，舟车更迭，徒步黄沙，我的人我的心在回家的路上。家乡，你还好吗？亲人，你们还好吗？漂泊天涯的游子回来了，真真实实的回来了，手中，捧着母亲递给的茴香子。

山，还是那些座山，路，还是那条弯弯曲曲的山路，人，已经不是当年的那个人。

母亲，原谅你的孩子吧！我知道我是一个不孝子，我没有忘记大山，大山也没有抛弃我，是生活的无奈，是别离的苦楚，是尘世的俗气，隔开我们多少年，活生生撕裂了亲情，铭刻了爱恨。

寒来暑往，花开花谢，熟悉的山村依然，但我总找不到自己的家，更找不到自己的父母。

他们，早已远走天涯。

“小弟，你总算回来了……”姐姐哽咽着对我说，“休息一下，去看看父母吧。”

秋雨绵绵，物是人非，站在父母跟前，我的泪水，滚滚落下——

尊敬的父亲，相伴你的马帮远去了，山间铃响马帮去，你魁梧的身躯，你刀刻斧削的面庞，你满头的白发，渐行渐远渐无音，真的就不知道，“那边”还需要马帮来驮人生吗？

慈祥的母亲，倚门眺望的身影远去了，像当年的奶奶眺望父亲一样。哦，母亲，你辛辛苦苦一辈子，你的儿呀你的女，未曾留下你。

阴云密布，我的泪水，化成了秋雨，飘落到静静伫立的墓碑上。

抬头看看远处，除了一座座连绵起伏的大山，还有那条弯弯曲曲的山路……

-全文完-