我上小学时每学一篇课文,老师首先就会为我们介绍作者,于是我从小就想写文字,写得像课本里的一样,最好能让像我一样的小孩子读。于是我就一直写到现在。在大学里还搞过文学社,记者站,如今还在一些网站当过编辑,有些文章竟还得过省里的奖,甚至某个网站被捧为“名家大手笔”、“风流才子”,还受到多家网站的邀请,等等。对此,也曾暗自喜欢,甚至洋洋得意。今天一查百度,得知“作家是以写作为工作者,从事文学创作有成就的人。”后又读刘玉龙先生的《书法家,那只是个传说—— 中国书坛众生相》,猛地一悟:作家,原来也只是个传说。
从前呀,我一遇到被冠以“作家”之名的人,总不免有些战战兢兢,一旁老想着自己的读的书不多,写的文字又极少。在他们的面前,我堂堂老虎却仿佛林黛玉进贾府“因此步步留心,时时在意,不肯轻易多说一句话,多行一步路,惟恐被人耻笑了他去”。从2007年开始,我开始码文字,而且到一些文学网站乱发一通,我的妈呀,我的文字居然发在“中国作家网”、“湖南作家网”、散文网、杂文网。刚开始我面壁自省时愧不敢当,可心里还不太安分,网络一有什么笔会啦,写作群啦,竟也厚着脸去参加。后来发现,比我脸皮还厚,甚至说是不要脸的多的去了。写了几句歪诗或者是发布几个豆腐块就当上了什么作协主[xi]啦,理事啦,总编啦,社长啦,比我还洋洋得意。当然,最是洋洋得意要数那些官员作家了,据说我们浏阳就有三大局长作家,老虎当时留言说有三大好处:一是局长是作家,局里有面子;二是作家是局长,作协有面子;三是局长本人显得有文化。尤其是第三点,局长戴上“作家”的帽子,那就好比穿上了黄马褂,文联他要参加吧,笔会他要参加吧,采风活动他要参加吧,作协活动更是要参加吧,主[xi]台他要坐吧,评个奖要给他吧,发言要请他吧。不知道是其局长地位使他们写作水平越来越高,还是作家身份使他们官场地位越来越高。
前不久有两网友吵起架来了。原因是一网友专挑另一网友的文字刺。话语或许的确有些过火,文字或许也的确有点问题。说急了写文字的网友就把事实一摆,说是在几十家报刊杂志发表过几百篇文章,然后理直气壮:我难道还不是作家吗?我老虎觉得肯定是,有人不是文字数量和质量差得远都作协主[xi]和理事了吗?可我就是有一点被搞糊涂了,是写得多的是作家呢,还是写得少的是作家?是发表了文章算作家呢,还是没有发表是作家,如果是前者的话,那只写了一部《红楼梦》且当时没有发表只字片语的曹雪芹算不算咯?
又闻“由省委宣传部和省作协推荐,经过严格筛选,再由鲁迅文学院审批,浏阳作家xxx和湘潭作家xxx最终成为此批‘全国中青年作家研讨班’的学员。并将于9月8日北上中国的文学圣地——鲁迅文学院,参加为期四个月的学习。”老虎更是傻了,原来作家是培训出来的,难怪老虎总是成不了——我不知道是谁培训出来了曹雪芹?鲁迅文学院今天在培训作家,我不知道当年又是谁把学医的鲁迅培训成了大作家?
当然,也有很谦卑的作家。我就有幸遇到一位国家一级作家(作家的级别不知道是哪个部门根据什么原则评定的——当然也不奇怪不是连和尚都有部长级别的吗)与我闲聊时说,我顶着一个作家的名号,写了一辈子,没有一篇文章被《散文选刊》《读者》《青年文摘》等知名刊物转载过。说话时我还从其谦卑里看出了悲伤——一如nba里摩西马龙等名将打了一辈子球没拿过总冠军一样的难受。但值得庆贺的是,马龙照样进名人堂,一如没有被转载文章的作家一样“国家一级”。可事情又总是怪得很,一位写了《我寄情书给父亲》的作者,文章被转载千百次,还上了著名的《子午书简》,竟依然是个市级作家,在一所中学了当体育老师。
凭我学的丁点儿历史。好像古代没有专门的作家,但流传下好多美丽的文字,有活泼生动的,有气势澎湃的,有缠绵悱恻的,有恬静自然的,有富含哲理的……不同时代的不同的作者有着不同的个性风格、情操意趣。好多大官人也把文字写得挺美丽的,却从未得如“作家xxx长”或是”xxx长作家”。如曹操、李煜、苏东坡…… 如今呢,都被我们追封为了“著名作家”了——如今被封的(或自封的)著名作家有千千万万,却没有留下几句值得读读的文字,真不知这是“作家”的悲哀,还是文字的不幸。
老虎浅陋的以为,写文字不过是为了表达自己的心情。至于写文字的人是不是作家,那要等待后世的评判,就如我上文提到的曹操、李煜、苏东坡等,要等待着一代代人将他们传说——自然而然传说下来了文字,那些写这些文字的人也就是传说中的作家了。
-全文完-
▷ 进入浏阳老虎的文集继续阅读喔!