再过一个月,麦子快收了，也是平原上最忙的日子。不过现在的麦收不比以前了，以前是累，现在是轻松的忙。　

七十年代中期，十五六岁的学生放假后，是要下地干活的。大人挣一点二个工，学生社员挣九分工。割麦子是非常累的活儿，也是这个季节最兴致勃勃的时候。先是长者掐了一棵麦穗在手上搓了，吹了皮，数了粒，说：“是个好收成，明天能割了”。当晚或清早儿，家家响起磨镰刀的声音，“唰唰唰”的响声，欢快而生动。我和表哥对了脸，在各自的石上磨，边磨边用母指肚试刀锋，一般要备两把镰刀。随着队长一声“走－－－啦！”，便跟了大人们下地了。到地头儿，队长数了麦垄，人们一字排开，按各自分的垄数开割。那阵式就象跳水运动员比赛一样。把了各自的麦道，你追我赶，好手带头在前面，边割边放麦绳。男生跟壮劳力分一般多，不一会儿，汗水沿着眉毛滴下，流进眼里蜇的睁不开，抒一下，赶紧割。不时听到“哟”，有人割到手上了，表哥说：“你还行，没有割破手吧？”我说：“早破了，没敢吭声啊！”。前面的人割着，后面有装车的，不一会儿，一块地割裂完了，回头再看，只乘垄垄麦茬了。好的地块收成自然好，人们割着也不觉怎么累，从这块地推进到另一块地，“麦客”们如风，括到哪块麦田就放平一块麦田，这个季节，就这样被一块块割下拉回，上场、打场、曝晒、过泵，接二连三的大车拉了去交公粮，再下来就是分麦子了。　

割麦子最怕离村远而又长势不好的地块。漫长的地头，膝盖以下高的麦子，穗小，腰要使劲弯下去。我们嚷着腰疼，大人说：“小孩子哪有腰呀！”烈日当空，挥汗如雨，口渴难耐。三里长的地头儿，中间只歇一次。“歇一会儿啦－－－！”随着一声喊，就听到“娘哎”一片抒情的声音。我等真不起腰，弯了走到地头，找一个坡坐下，慢慢地放平，把腰担开，咧着嘴“哎哟”，看着高而远无一丝云的天空，闭了眼，阳光照在头上，眼帘红红的。队长从很远的地方打来一筒水，大家轮流地喝。沁人肺腑的凉水，使人精神大振。啊，幸福原来是这样具体呀！　

麦收就这样在累和苦中渡过，庄稼人的耐性深深印在心中。这个时候吃面条，是最好的了。中午人们端了碗蹲在街上的阴凉里，小伙子是海碗，吃的声音很动听。“呼呼的”象风声，此起彼伏，声震街巷。吃完了，有人用筷子敲了碗，唱河北梆子《龙江颂》。当然不是很调正。这时就有人发话：“看谁该死了，叫谁走得了，别穷嚎了！”引得一片大笑。　

昨天，一个同学来城买收割机，他说要到外面收一季麦子，或许能挣点银子。现在镰刀已不用了，麦收时，家家用收割机，地头上放了啤酒。前几年麦收时，我让孩子到邻村战友家去锻炼，我对孩子说：“一个不能吃苦的人，学习、干事业是不行的！”。次日，我去暗访，那厮并不在地里，我对战友说：“让他拈麦子也行，别让他玩。”他说：“现在没有什么活，大人也用不上，晒麦子时让他帮好了”。孩子在摊开的麦子上趟来趟去，兴致勃勃。心想时代不同了啊！　

下乡那天，站在麦田边愣了很久。　

-全文完-