写下这个题目我就知道有人会想到一边去的。觉得我不是要写散文，就是想写爱情故事。其实我也不知道怎么为什么突然会想到这样的题目，其实我要说的是生活中一段和感情心情无关的故事。昨天写了一篇日志，有朋友说我写的太夸张了。先不说故事的真实性到底怎样，我觉得当时的心境就是如此。也许是人到中年的缘故，也许是自己经历的太多，回过头来反倒觉得家里的一切才是生命最终能作为归宿的地方。

前几天大妹又从日本回来了，她没有先回家，而是去了云南。在云南待了半个多月，昨天回来了。她进门就给我说，为了给我能买到最新鲜的茶叶，她特意爬了四五个小时的山去了茶园。我这些年没有什么爱好，过去喜欢喝咖啡，可自从患了糖尿病之后，咖啡是喝不成了，因为不加糖的咖啡实在太苦，偶然喝上一次，也许可以调节生活的联想，可要是总喝苦咖啡，也会让人做恶梦的。

咖啡不能喝了，我只有喝茶了。不过大妹进门就给我说这一切，我知道这茶叶也是不好喝的。大妹在日本求学已经好些年了。其实在我的意愿里一直都觉得她没有必要漂洋过海去日本求学，特别是她选择的专业是中国贫困。当时记得家里人也都反对，觉得中国的贫困不在中国去思考，干吗要去日本去研究呢。

不过大妹的性格就是这样，家里人归说，她最后还是按照自己的意愿走了。不过去年她把父母接过去住了几个月，我也不知道大妹用的是什么办法，等父母回来的时候竟然改变了自己的看法，觉得在日本研究中国贫困是应该的。我也不知道这是什么逻辑关系。不过父母的话在我们家那就算是最高指示了，理解的执行，不理解的也要执行。

去年大妹回来就把我折腾了一个多月，她写博士论文非要我陪着去搞调查。去年也是夏天回来的，一个月下来，我的体重减少了好几斤，皮肤也晒黑了。按说我这年纪，皮肤是什么颜色已经无关紧要了。只是我觉得为了大妹的这个研究课题这样的折磨自己，多少有些得不偿失。

家乡这些年的确变化了不少。在我的心里始终感觉我们已经开始离贫穷远去了。可是大妹却说，我是没有去过日本，如果在日本待上一段时间，我就不会有这样的想法了。我是没有去过日本，今后也有可能去不了日本，也许日本是富裕，可是我想，人家的富裕和我们有什么关系呢？从感情上讲，我总是觉得把中国的贫困作为研究的对象，而且还要在日本去完成，心里多少是有些不舒服。

这次大妹回来，我想她又要搞调查了，给我送茶叶大概是又想折腾我这个做大哥的。我和大妹走的不是一条道，她是做学问的，我是玩政治的。学问那是一件很严肃的事情，可政治就不一样了，说它神圣，有时候比上帝还神圣，可要说它扯淡，它也真的是够扯淡的了。因为和做学问立场不一样，审视问题的角度也不一样。做学问讲究的是真实，可玩政治全凭的是弄虚作假，胡说八道。

因此我和大妹总是在一些观点上无法达成统一。去年就在关于绝对贫困这个问题上发生争执，当然我这个几乎于江湖骗子的人是没有能耐说服大妹的，毕竟人家现在攻读的是博士学位。不过大妹每次回家乡，我这做大哥的总是要尽宾主之宜。而且去年她回来了两次。第一是自己一个人回来的。她说自己写的关于家乡一个小村子的调查分析被日本爱知大学的一个电子杂志刊用了。

我不知道在日本那样高度发达的国度里电子杂志有个什么样的地位，可我知道，要是放在中国，的确是算不得什么的。如今的网络什么都东西不能上呢。不过我看大妹自豪的样子，我就知道她还真的是在搞学问。第二次回来的时候她带来了自己的博士生导师，据说是研究中国问题的著名专家。当时我去机场接的他们。那日本人很有礼貌，一看也就是个学者。开始大妹说那日本人精通汉语，可后来我们交流的时候才发现，他对中国的语言充其量也就是一知半解。

那一次我们一起去了家乡不少地方。不过人家的那种求学精神还是很令我敬佩的。最后人家走的时候说我如果有兴趣也可以写点关于农民的文字，如果可能的话，可以在日本的相关刊物上发表。我当时觉得人家也就是礼貌一下而已。再说了，名古屋大学那也是日本著名的大学，在那里发表东西可不像我平日上台讲话那样，随便写点什么就可以蒙混过关。我当时只是笑笑，没敢去接人家的话。

后来大没从日本打来电话，问我写了没有。我当时觉得日本人做事竟然会是这样的认真。再说了，我也根本没有答应他些什么东西。再说了，名古屋大学的学报也不是我这样凭政治混饭吃的人所能光顾的。我说自己写不了。可大妹不干，说他已经给人替我答应了，中国人怎么好在人家日本人面前说话不算数呢。

本来很是简单的事情，我没有想到会弄得这么复杂起来。看来不写是不行了。我只好硬着头皮答应下来。就这样，大妹是每隔一段时间就要打电话来询问我写的怎么样了。平日别看我也喜欢文字，时不时儿的也写点心里的感受。可真的要写论文，而且还是关于贫困的论文，不敢说被登天还难，至少那也比登上喜马拉雅山还要难许多。特别是大妹说将来是要在博士论文的栏目里发表的。我更是觉得自己有些是小蚂蚁的感觉。

我是个什东西，在中国充其量也算是个三教九流的玩意儿。再说了，这些年玩政治，别的本事没有学会，欺上瞒下的本事倒是学得很精通了。可现在要我做学问，那不是赶鸭子上架，让大象和蚂蚁结婚传宗接代吗。不过咱也是中国人，既然说到中国人不能说话不算数这个份上，我只有硬着头皮去为之了。

尽管我的家乡不富裕，可是我总是不愿意把它写成文字送到日本去。后来我选了一个专题，想从贫穷带来的生活方式上做些思考。我想不管是哪里，也不管是什么形态，相对于社会来说，总有落后与先进之分。不过多年养成的习惯，我想了个题目然后就动笔写了。也没有参考什么资料，几乎是一口气写了将近一万字。不过后来我是修改了几次。我想既然是要送到日本去的，至于说能不能发表先不说，咱总得留住一点颜面吧。

后来我把稿子发到大妹的邮箱里，后边我也就再也没有过问过。我知道问也是白问，说不定会让我不好意思，会让我脸红的。这一晃过去多半年了。现在大妹又回家乡，我知道她又是来搞调研的。我把茶叶放在鼻子上闻了闻，还别说，真是不错的茶叶。看来这回大妹是用了心的。不像去年给我从日本带回一条香烟，她说挺高档，可我一抽还不及我们这里三五块钱的香烟味道好。

我闻过茶叶就问大妹，这次回来又要让我帮什么忙。大妹笑笑说，这次回来还是搞调查，不过不会麻烦我了，她已经和过去高中的同学联系更好了，他们这次帮助她完成调查。我一听这个不由长长的舒了一口气，总算解脱了。不过我马上就纳闷，既然不用我帮忙，干吗还得意要给我上山去买茶叶呢？

大妹坐在客厅的沙发上先是喝水，一口气喝了三茶杯水。好像她在云南是被干旱了一回一样。等她喝完了才对我说，告诉我一个天大的好事。我写的那篇论文就要被名古屋大学的学报刊发了。这是很不容易的。就是她们这些博士生要想在那上边发表一篇文章也是异常的困难。

我那玩意儿能发表？大妹这么一说，我反倒有些不相信了。本来我也就是交差的，那些东西在我看来根本算不上是什么学问，怎么就你能发表呢？大妹说，她的导师说，我写的东西很有可读性，是一种新型的调研报告，很值得推广。

大妹说到这里特意向我靠了靠，干那样子恐怕又要给我出什么难题了。不过我赶紧回话，告诉她刊登就刊登了，其实也没有什么。我也不是没有发表过东西。再说了，在日本发表，也不能说明那就是一篇好文章。可大妹不这样看。说日本可不比中国，干什么都可以走后门，找路子。在日本做事就得凭真才实学，不管是谁推荐的，写的不行是绝然不能在那样的刊物上发表的。

大妹说到这里话锋一转，马上接着说，她现在的论文也有了雏形，希望我能帮她改改，看能不能也发表一篇。要不然将来毕业的时候还是个问题。原来大妹是在这里等着我。我说她怎么这样好心的为我买茶叶呢。

我开始没答应。我说我算什么呀，我的文凭还是当年跟着机会混下的。现在让我改博士的论文，那不是让我去评说我的上级领导嘛。不是班门弄斧，也是不知天高地厚。可大妹就是大妹，说让我是做大哥的呢。不管我怎么说，她就是不肯让步，非得让我帮她。我怎么可能拗过大妹呢。最后只好答应。

可大妹得寸进尺，最后说让我再写一篇，他们导师说了，如果再发一篇的话，我就可以以学者的身份去名古屋大学进行交流。而且费用都是人家来付。我觉得第一篇有点瞎猫碰着死耗子了，如果再写第二篇恐怕就不会再有那么好的运气了。我说不写。大妹又是软缠硬磨起来。实在没有办法，我只能答应下来。可这回我的心里已经没有那么多的压力和负担了。毕竟我是在和大妹说话，不是和日本人。

最后我向大妹声明，我绝不是为了去日本才写的。因为对于我来说，现在出国不是一件难事。我的护照已经办了好几年了，也有机会外出，可我一直没有去。我觉得看看人家又能怎么样呢？人家的现实不会是我们的梦，我们的梦也未必就是人家的现实。

大妹问我这回准备做什么专题。我说黄帝都可以是玉帝的兄弟，我嘛也是可以成为女娲的后代的。我就写传承吧。中国人喜欢传承，喜欢把老祖先拿出来品味。可我觉得传承有时候是必须的，可有时候也是无聊的。我就写写中国人的梦在生活中的作用吧。不过我得声明，我不是传说也不是梦！

“那你是什么？”大妹问。

“我是炎黄子孙，我是你这位博士的大哥！”我说完大笑起来，大妹也跟着笑起来……

-全文完-