自己的上帝

史铁生的散文《我和地坛》轰动了整个文坛。我只读过部分章节——关于他和他母亲的“那些事儿”。这种残缺不全的阅读，对一篇好文章的阅读*感来说，是一种遗憾；对一个好作者来说，是一种不敬——有时在对作品和作者的了解上，难免断章取义。

但，我觉得这样足够了。有时候，了解一个作者，不必读完他全部的文字。有的作者，你读了他很多作品甚至全部的文字，你并没真正进入到作者的精神世界。作家之于写作，文品和人品有时背道而驰，“文如其人”的金科玉律并不灵验。这种作家，可以背地里男盗女娼，然后正襟危坐，道貌岸然炮制满纸的堂皇冠冕。

还有一种作家，其文品和人品却可融会贯通，浑然一体，所谓血管里流的都是血！这种作家，他文字里流出来的都是血。你只看那么一滴血，就能触摸到一种热度！

文章千古事，得失寸心知。文字是微妙的，只有用生命蘸墨，用心灵书写，文字的骨子里才能透出一种让人震撼的力量，那就是文字的“魂”。　

读史铁生的《我和地坛》，能窥视到他丰富的精神世界里具有一种难能可贵的悲悯情怀。一直以为，凡有正义感者，必具悲悯情怀。悲悯情怀不是感情脆弱，悲观怯弱。反之，具有悲悯情怀者，其品质必然是胸襟宽阔、披肝沥胆、目光如炬，关注众生！

《我和地坛》文笔含蓄凝重，达到一种仁者和智者融通的境界，表面波澜不兴，读来却心潮澎湃，甚至激发一种惊心动魄的精神力量。从某种意义讲，苦难造就了史铁生——所以，我们有时候不必太憎恨苦难。

史铁生活到最狂妄的年龄，忽地残废了双腿，一生与轮椅为伴。面对临头苦难，不管作出怎样的人生抉择，都很痛苦。心灰意冷、一味任由自己沉溺于痛苦，是一种无边的痛苦，没有期待，没有希冀的痛苦，这是一种皮肉和精神带来的双重痛苦；敢于直面残酷的苦难，把不幸踏在脚下，注定要比常人付出加倍的艰难，但这样苦难的人生可以磨出亮色。

史铁生选择了后种的活法。

作出这样的抉择，其实比选择生死更艰难，更需要勇气！

起初，史铁生也有过迷惘和彷徨，但苦难临头的人，上帝有时更愿意光顾，是上帝帮一个不幸的人找到了精神的家园。地坛，这个破落并不衰败的古园，让史铁生找到一个灵魂纯净的去处，找到一个精神崛起的支点，天人合一的契点。

我想，一定是上帝早就精心安排的，不然，怎么只有史铁生一个人能在地坛找到自己的精神家园呢？

命运没有公道，造物主也会有打瞌睡的时候。但命运可以争取公道，只要你不打瞌睡。

争取命运的公道，这路很崎岖，遍布荆棘，也不可能只有你一个人在走。

在史铁生走过的崎岖路上，母亲一直追随在他身后，蹒跚而走。

相对不幸的儿子，母亲所受的折磨和痛苦，是儿子的倍数。谁的儿女遭受不幸，母亲注定是痛苦不堪的。我们习惯讴歌母亲，不如安静下来，安抚母亲。

史铁生的母亲，不像别的母亲总走在儿女面前开路，她总是坚韧地跟在儿子身后。她能做的是，在儿子遇到艰难的时候，伸出援手。可她又不愿轻易伸手。这是一位艰辛而淡定的母亲。她的苦心是培养儿子自己撞开一条出路，而不是指手划脚，使本来就让不幸击昏了头脑、狂躁迷惘的儿子迷失自己。

我不知道自己小的时候，身后会不会也常藏着母亲一双期盼和援助的眼睛。

但我确实看过，在许多儿女经历过的人生转折点，母亲就藏在那个拐弯处。

母亲，好多时候，就是那样不事张扬，却又那样体察入微。

对于史铁生而言，地坛是他生命的精神家园，而母亲，义无返顾成了默默无闻的园丁。地坛和母亲，是史铁生精神的上帝，是他们，为史铁生不公道的命运修补起另一堵公道的围墙。

然而，有谁敢不承认：拯救自己的上帝，能少了自己呢？

-全文完-