岁月蹉跎，当回首近四十年的岁月，才发现自己一无所有。

“爸，你会什么？你能教我什么？”这是女儿对我的诘问。

“你现在能做什么？做了什么？”这是妻子对我的诘问。

“你也就那个样子。”这是世人给我的定语。那个样子，无疑是介于似笑非笑之间的淡然，无疑是不能也不行的尴尬，无疑是丑陋和扭曲的定义。这些相对于尘世间的人，是悲哀，于我却是无所谓的淡然。我在世人的眼中静静喝茶，忘却所有。我在世人的讥诮中忘形而歌，虽然那歌如同易水的悲哀。我面对浴室的玻璃笑自己没有筋肉的躯体，回忆被岁月抛弃的日子。被岁月抛弃的日子，一如大海淘汰的一切。

我从大海捡起海螺，放在沙滩，海水冲进海螺的眼睛，又从海螺的双眼流出。我记得这是很久的记忆，以至于记忆如同轮回，不可追溯。我记得一个女子拿着玫瑰，踏着海浪，纤弱的身影点燃海边的朝阳。我问女子，世人离我远去，为何你却从海边走来。女子说，我并不想来，只是海水习惯将一切陈旧的放在岸边。女子说，海螺死去了灵魂，留下了螺壳。女子说，螺壳属于陈旧，所以来到了海边。女子说，我是海边的女子，习惯捡拾海边的螺壳。我捡起螺壳，便在海螺睡的地方放下玫瑰。

我说，那女子，我是陈旧的，被岁月淘汰在了海边。我说，那女子，我捡起你的螺壳，你当放下你的玫瑰。

女子不言，放下玫瑰，背转身躯走回大海。

女子遗落的玫瑰躺在海边，大海蔚蓝，沙滩金黄，夕阳变成玫瑰的红。

“你便如此的离去，余下玫瑰何用。”我躺在沙滩，沙滩承载着夕阳，海风带走玫瑰的红。

我于尘世的风苏醒，回魂在自己的蜗居。蜗居，若螺壳，一个女子从海滩捡起，放置在大山的怀抱。太阳从大山的眼中起起落落，苦楝树的叶子由青变成了黄，由黄又转复成了青。岁月依旧蹉跎，日子依旧不能记忆，唯有从远方吹来的风，带着苦、带着烈，吹痛了听风的人。

“宝贝，我能让自己的血液流淌，让蜗居有着光亮，让你有着不知畏惧的性格。”我告诉自己的女儿。

“宝贝，我如今还是什么都不能，从前如此、现在如此，将来依旧如此。但，宝贝，我将玫瑰的红放在了天际。你抬头，看，那一抹斜阳，不论日月几度变换，只要斜阳依旧，我便依然爱你。”我告诉自己的妻子。

对于尘世的人，我木讷而少言，只是默默的沉寂在自己笑与非笑之间。

-全文完-