昨夜我又回到了故乡。从老屋的院子里走出来，穿过几处熟悉的黑瓦白墙竹篱茅舍的农舍。和几只疯跑的鸡点了点头，和一头回家的耕牛拍了下肩，再和一群休闲的羊打过了招呼，我就来到了村边。

那里有一片快要成熟了的庄稼。平坦的铺在地上的是一片绿油油的红薯，绿荫下孕育的孩子都长到小孩脑袋般大小了，以至于把土地都撑得裂开了手指宽的大缝。高高挺立着的是一行行老玉米，它们一个个把孩子紧紧抱在怀里，生怕被别人抢了去。还有一片红彤彤的高粱，我记着这帮家伙年轻时相当高傲，现在却低下头来和我点头致意，就像老熟人见面那样，也许多日不见，真的很想念了。前面还有一块要播种的麦田，此刻正在灌水，清清的水唱着小曲奔跑着站到自己指定的位置，并排好队，他们已做好准备，要迎接贵宾的到来了。

我在地头上蹲下来，立刻就闻到了从土地里散发出的成熟的气味，让我精神了不少。我伸出手捧起一汪水，那份清爽一下就浸透皮肤，散播到了全身。阡陌的泥土踩上去软软的，让你总想甩开鞋子赤足奔跑一起。沿着田垄走进去，觉得自己也随着变绿了，并慢慢消失其中。于是越走越深，越走越远，以至于密密层层没了边际，再也不见了来时的小路和农舍，都有点迷路了。……

突然两只青蛙从脚下跳过，惊出一身冷汗。原来却是一帘幽梦。

天快放亮了，秋雨淅沥的敲打着窗棂，秋虫哽咽的诉说着遥远的梦景。不对，梦其实并不遥远。那老宅，那耕牛，那原野，不是刚才还在身边吗？如果就这样消失其中，倒也不失为一种浪漫的向往。

我一直认为人类从树上下来就是为了亲近土地，可后来人们穿上了鞋，就又离开原野了，这一定是文明的大倒退。至于我自己，我一直不认为是城里人。不喜欢逛城里的街，不喜欢看城里的电影，不喜欢进城里的饭店，甚至不喜欢结交城里的人。有事无事，就往乡下跑。从坚硬和拥挤里逃出来，到柔软丰富的田野上，就跟铁块总要找磁铁一样。

走近原野，最早看见的是炊烟，隔着几个山坡都能准确告诉你村庄的方位。炊烟和原野一样每个时刻都不一样。这次可能是直直地升起超过丈高，像个魁梧的汉子。那次又突然扭着腰肢作出一副妖艳的媚态，就成了妩媚的女人。别说炊烟，就是山峦、树木、小桥、电塔也在随时变化。一会儿是莽莽苍苍辨不出色彩的轮廓，让你迷蒙。一会儿又是山岚风清悠悠飘荡，让你一览无余。就像王母娘把自己的宫殿搬到了你面前。

接着看见的是一片绿。从高处望下去，分不清是什么，只看到一片片被沟渠和田垄分隔开的方阵，仪仗兵似的。横竖成行，东西方正，每个方阵队员个子都一般高，姿态都一个样。不过他们可比仪仗队活泼多啦。稍微走近，就能看见玉米们在摇曳着婀娜的身躯，菜地里正抖起变幻的彩裙，他们一会儿成阶梯式，一会儿成直线型，很像团体操的远景，使你目不暇接。

等镜头再拉近一点，你就可一一鉴别它们的芳容了。才知道原来摇曳的玉米，已不再是年轻的少女，而是臃肿的孕妇了，个个头上包块很破旧了的头巾，毫不遮掩的腆着自己的肚子，似乎要告诉你她很快就要分娩了。花生们其实也很老了，只是他们都会装嫩，还是一身翠绿的装扮。并把后代仔细藏在自己身子下面，让你还以为她们是未婚少女呢。不过，也可能不是这样，因为她们觉得就是自己再怎么努力，孩子也没红薯大姐的那么大，所以才这么悄没声的掩藏起来。倒是大豆们都大大咧咧的，甚至对自己的孩子也毫不在意。有几个调皮的，就等不到主人来领回家，自顾逃出妈妈的怀抱，到处乱跑去了。当然还有更自由的，就是那群一直不服管的草。他们自己生自己长，至今野性不改。既不管你家我家的分界线，也不管是脚踏还是铁锄，到处撒着欢，不肯不离开这个家。甚至不管季节和天气的变化，天凉了还开出一片小花来招蜂引蝶呢。

不过，他们总的来说还是挺可怜的，毕竟没长出一双腿，只能生在那里就长在那里了。因此看着跑来跑去的家伙们，很是羡慕不已。

最羡慕的就是蟋蟀了。他不管是不是有听众，就管自己躲在草下弹琴唱歌。不知道他们是有组织或是有指挥，反正只要一个唱大家就都来了。配唱的有蝈蝈、有蚂蚱，客串的有小鸟、有青蛙，关键时刻还夹杂着庄稼拔节和豆角爆裂的脆响，俨然是台庞大的交响乐。只要你不去干扰他，这台大戏就会这样没完没了的演下去。

当然，只有乐手还不够，还要有演员。现在舞台上是一只穿着火红嫩绿旗袍的蝴蝶在跳独舞，飞快的煽动，将整个绿色背景都跳的色彩斑斓了。不过负责灯光的萤火虫小组似乎不很尽心，只偶尔闪过一下，还经常聚焦不准。

而即使这聚会如此热闹，也有完全无动于衷的人。他就是号称“劳动模范”的屎壳郎。他的世界只有一个摆在眼前的粪球。翻过来倒过去，直走不通拐个弯，反正是聚精会神干自己的事，不达目的不罢休。

至于更大一些的成员，当然也有。但需要你去耐心的等待，因为他们总也不按时赴约。如兔子，松鼠，鼹鼠什么的，就在你要放弃的时候，他们会冷不丁地从你脚下蹿出来，像离弦的箭，一闪而过，连招呼都不肯打一个。

我还见过更大的。那是个躺在地头土坡上睡觉的老人，那样子几乎就是一头守着自家田园的狗熊。呼噜打得山响，带着一种雄视的架势。可等我走近了，才知道他并没睡着，而是正在悠闲地抽着一支烟。到底也不知道他是在看护庄稼，还是在参加聚会。

不过，我的目的可很很明确，那就是来赴这些老朋友的约来的。都两周不见了，他们一定也想我了。因此不管我走到哪里，都能遇到他们。他们和你一起聊天，让你放开思绪。和你一道野餐，任你放荡不拘。和你一块歌唱，尽管你总也跟不上节奏。相处的时间总是宝贵的，他们就怕你离开。离别时分，走到老远了，他们还在那里招手告别。离开几天了，他们还在那里执着的等你。甚至在没有你的日子，他们都不会再有条不紊地生长，发芽，生根，拔节，开花，结果。离开你的岁月，他们都不能按部就班的成长、发情、交配、孕育、沟通、生活。

不过，这种思念也是有分寸的，他们从不会像城市人一样吵吵嚷嚷，像市侩一样仰人鼻息，他们有他们的尊严。你想要结交他们，就需要蹲下身，低下头，和他们平视，这样你才能加入他们的行列，他们才肯与你真诚谈心。我理解了这些，毕竟我们相处久了，我知道他们已接纳我成为他们的一员。甚至就在不知不觉里，我都能觉出我的脚在泥土里长出看不见的根须了，我的头发在阳光下合成叶绿素了，我的嘴巴也不必吃饭而只要吸收土地的营养和水分了。于是，我就悄无声息的消失在原野里了，就跟刚才的那个梦境一样。

但是，更多的时候，我还是不得不醒来，与这些朋友别离。随后的日子只能挣扎在僵硬的沥青和水泥里。以至于感到快要枯萎的时候，才想起要再次补充原野的滋养，如一条离开水塘的鱼。

也许总有那么一天，我不再离去，而是和田野永远厮守在一起，融化在一起。

于木鱼宅

2010-8-19

-全文完-