看不见上帝，牠却仍主宰一切。立秋的刹那，夏的燥热就过去了，周身都是秋的凉爽。就是那久压头顶的阴郁，似乎也瞬间飘散，多了些高爽的惬意。

生活被一小段一小段丢弃在遗忘里，有时都怀疑是否生活过。不知什么时候只怨恨三伏的漫长，只等待生命去靠岸，仿佛已忘了秋总要到来。一个漫长而苦难的夏天，就这么不经意的，轻轻一跳就过去了。如今，秋不期而至，带着满身的露水，不敲门就进来了。像阳光下的那只小鸟，不知存在了多久，也不知何时逝去。等你意识到了，小鸟、阳光、影子，已各走各的路，再无一丝牵挂。一切安静如禅。

忽然，心里就有了叹息。什么时候，童年也像小鸟一样溜走了呢？哪时哪刻，家乡也像阳光一样飘飞了呢？

阳光照进来，如一段一段转瞬的光阴，明明灭灭。这接下来的秋，该是什么样子呢？是月轮里满树飘香的桂花，还是寒宫里寂寞嫦娥的无聊？是初秋让人怀念的上元鬼节，还是中秋全家团圆的如玉明月，抑或是晚秋不绝如缕的唧唧秋虫？在无法跨越的时空里，经历各自的寂寞、各自的繁华，再不会有童年的月饼，童年的快乐，和童年的童年了。

无意间俯首，路上已经飘落着几枚黄叶。树，还是以往的葱郁，却分明看见多了一些秋的成熟和萧瑟。那沙沙的摇摆里，是否也有人到中年的叹息和无奈。除了飘零，他们还能在这秋季里收获什么呢？

沉思里仰望，天空已经布下了另一一幅道具。云，还是以往的飘飞，只丝丝缕缕中露出小片深蓝的清凉。在这新秋的舞台上，是否也有一年过半的凄惶和失望。除了萧瑟，他们还能上演什么辉煌的大戏呢？

一瞬凝视，就是一个轮回。一个人倚住岁月斑驳的屋门，看秋风飒飒，让时间从季节的指缝里悄悄划过。在太阳上山和下山之间，世界已经跨越了多少生死。若一部很旧很悠远的黑白电影，在讲着一个很旧很悠远的寓言。日子在匆忙而模糊的转换里，瘦成一只萧笛，淡淡而去。

灯火一笑，就可以倾城。三个人一起坐在夜的影子里，相约举杯。有谁知道那是月和酒和你的影子？秋天挂在树上，像果实芬芳的梦，可望不可即。种在树上的星星盛开，像焰火死亡前绝美的绽放。

必然的事总让人敬畏。夏天过了就是秋天，人生活过就是死去。如同曾拥有的一切，和同和你一起走过的夏日。月上的桂树，也有四季的盛衰吗？伐树的吴刚也该休养生息吧？收获与衰败，转换是如此飞速。希望与绝望，交织的如此深刻。每一次太阳的落山，和季节的更换，都以为会终生铭记。然而走着走着，就忘了。还是赶在冬雪降临前，将内心的告白，一一收割，件件珍藏。我怕这秋，也会如烟云飘去。直到有一天醒来，方知一切是梦。

抛却繁杂回归常识。看几本不用脑袋思索的书，听几曲简单明快的音乐，做一些不必勉强的事。如寂静中听雷鸣，如黑暗里观闪电，或许在某个刹那，终会震醒这颗麻木了太久的头颅。从此让人变得柔韧而洒脱，善良而感性。让单纯也迸发出一种惊人的深刻。让喑哑迟钝的固执，也能传递亘古的沉静。

自然和我，开始于一场美丽的邂逅。开始时没有奇迹，结束时不期待完美。一颗种子，没有自己选择被风，被鸟，被水送走播种的权力。随意，缤纷，轻轻的，惊喜的，发芽了。曾经活过，带着父辈曾经的一切。用普洒的绿荫在每一片叶的背面写下感动，念到心里，深深呼吸。用蒸腾的水分和氧气，反哺大地，叫醒春天的花蕾和那尚有余温的美好。

坐在秋天的枝上，安静的看人来人往，看掌心流动的阳光，还有喧嚣外的宁静。都是生命旅途的必然。或长或短，或悲或甜，都成过往。或雷鸣闪电，或风声细细，都是四季的恩赐。或盲目的前行，或微笑着告别，一直依偎着相伴。

所有的花开，都源于一场相思。所有的花落，都酝酿一场深情。将所有的阳光和思绪折叠起来，放进心海，也该会幻化出一艘时间的小船吧？划过岁月幽幽的水草，渡我到彼岸的宁静。蒹葭苍苍，我不问前路，只在水里荡漾，因为还有一丝不甘的希望。如历史的长河里，也总有一座卑微的小岛，供小鸟歇脚。

天，一味的纯净，洗尽了铅华，他能给人多少启迪？月，依旧的圆润，斟进深黑的杯盏，今夜会装饰谁的窗？且斟满这杯岁月的甘苦，所有的心事，都被浓缩成这一盏甘霖，一口饮尽。为逝去的夏天，为活着的今天，为即将来临的每一个新日子。

有朋友打电话来问过得怎样，答曰还活着。是啊，活过了夏，活到了秋，这已经算是奇迹。若是明年花更好，知与谁同？

你，您，还有你们，过得还好吗？大概当然也还活着，只是秋来了，有些苍凉。

于木鱼宅

2010-8-9

-全文完-