母亲因脑溢血而导致语言障碍，多数时候坐在一边沉默寡言，用一双眼睛不停地看着谈笑风生的我们。

听妹妹讲，在我没到家之前，母亲就不无遗憾的自言自语，回来也给孩子做不了饭了！妹夫听罢则在一旁窃笑，我却怎么也笑不起来。我在想，母亲连生活自理都很困难，心里却还想着孩子，唯独忘记了自己。

母亲爱串门。虽然手脚不利，一步三挪，还拄着拐杖，但这并不妨碍她的走动。我劝她别走远，她应声说知道。旁边的人见了，有的悄悄对我说，你说这是不是得了老年痴呆症？我说不是，只是不爱讲话了。他说，是啊，以前你娘可不是这样的，爱说爱笑着呢！我说是啊是啊！

母亲是个闲不住的人，只要她看到的活，就要去做。尤其是做饭的时候，还要和我抢着烧火，执拗不过，就让她做，但她做的时候，有时会把火烧到灶堂外，我见了，就不再让她做了，她也只好悻悻而去。

母亲爱吃自己养的鸡下的蛋。当我得知这个爱好后，就每天早晨煮上几个鸡蛋，每次母亲都能吃上一个，尽管吃的很慢很慢。

临别的时候，母亲让我把鸡篓里存的鸡蛋全都煮上带走，我说鸡蛋哪没有？她说自己鸡下的蛋，蛋黄黄，好吃。煮熟后我给母亲顺便拿上一个也让她吃，没想到母亲却拒绝了，她再次让我把鸡蛋全部带走。

也是在那天早晨，天空突然下起了雨，因院子里还存放着玉米，我就拿帆布给玉米盖上，风把帆布刮起多高。这时，站在一旁的母亲一字一句地对我说，你带着，我说带它干啥？下雨在路上用。此刻，我的眼睛湿润了，我那年迈的母亲啊！疾病虽然夺走了你的语言功能，但却夺不走你对子女的那份爱，哪怕是一字一句！

-全文完-