成群的蜻蜓，越过了无数的稻田，忽然又不见了，远处的稻草堆，在淡青色的云层下泛着金色的光芒，夏天闪亮着空灵的目光，注视着山村里赤着胳膊的众生。

谁家的老水牛，在回家的途中，突然游向河滩，喷着粗重的鼻息，赶牛的人坐在河岸的陡坡上，点燃了一支生烟。而此刻。村庄沉浸于绿荫深处，木格子窗棂下，初升的月亮悄悄地探望，疲倦的少妇正捞起带泥的上衣奶着哭泣的婴儿。

隔着风帘，可以看见池塘的对岸有蝴蝶翩飞，南瓜棚也俯身水面，只有寂寞的水车，歪歪地站在身后默默无言。

月亮慢慢地爬上山坡，有一阵凉风悄悄地亲吻没有篱笆的村落，风车吱吱呀呀地响着，那些赤足的孩子正吃力地疏拢稻谷，一片树叶在风中沉浮，呼唤小鸡的人总是那么漫不经心，只有那个赶牛归来的声音显得急促而高昂。

月朗星稀的夜晚，凉床与睡椅都很拥挤，散边的蒲扇，扇出了许多生动的话题，那些小板凳也毫不示弱，争相辩论着古老的三国，不远的青石路边，又传来了狗吠声，那是放水的老农荷锄而归。萤火虫也有点累了，我分明听见，一阵阵湿润的季风摇动了许多陈年旧事。

蝉，不断地歌唱夏天。

割完最后一拢禾，汗水反射出光芒，咸咸地闪现在额头，是谁坐在田埂急促呼吸，豆荚树下，一排热浪扑面而来，几杯凉水立时湿透五脏六腑。

天忽然变了，淋漓的苦夏，到处是匆匆的脚步和焦虑的面孔。打禾机也变哑了，我看见那些斗笠稳稳地扶着犁桦从容地在雨中奔走。

淡淡地讲述乡村，那是昨天，贫瘠的土地酿出了许多丰满的回忆。

多年以后，在城市的街道上，我忽然看见几个年轻的老乡，背着行囊，久违的乡音又在雨中徘徊，光怪陆离的霓虹灯下，有女孩渐渐迷失了道路，还有人偷偷地落下泪来。

又有几片树叶在风中飘落，只是不见小鸟穿梭其间，稻草人也不见了，鱼儿在水沟无处藏身，大片大片的田野，有疯草肆虐，又被黄土淹埋。只有一阵阵浓烟，缓缓地在天空飘散。

-全文完-