骄阳下暖风吹拂，暖风下树叶轻摇。

树荫下牛儿在吃草，河沟里小鱼在游泳，树梢上蝉在卖力地鸣叫。阡陌里不见一个行人，远处公路上不时有汽车疾驰而过……

乡村的夏天是如此的宁静。

我伫立窗前，凝眸远望，可是我不见青山如黛，不见流水叮咚，不见鸟儿歌唱，也不见炊烟袅袅！曾经的一切已经远去，我离开那片土地也已太久、太久。穷居闹市，哪里有我熟悉的味道？

记忆中的夏天。清晨，曦微初放，我打着我的老牛，在青草河边徜徉。鲜花含露，河水淙淙，一切是都是那么的美好。花红柳绿，老牛看到了食物，自是欣喜若狂；而我却沉醉于大自然的无限生机，心中充满了宁静与安祥。露珠在我眼前招摇，远山在向我呼唤，我似乎不再有更高的理想，不再有物质的欲望，不再担心课堂上老师的提问，也不再惧怕父亲严厉的目光……此时此刻，我的世界，仿佛与我的内心一样，不再喧嚣。

或者，把老牛丢一边，任它自由自在。我则邀他三五个伙伴，下河捉鱼，下田摸螺，或上树掏鸟蛋……抛却消散未尽的朦胧睡意，平添了无穷乐趣。如果手气够好，全家便可以一饱口福。妈妈的手艺无疑是一流的。用菜园里刚刚采摘的辣椒，放点猪油往锅里一炒，无论这小鱼、小虾或田螺，是新鲜的还是烟熏火烤的，那炒出来的味道都是无可挑剔。以致于走出乡村这多年，无论我走到哪里，无论是多么丰盛的菜肴，我再也吃不出当年妈妈炒出来的味道。

小河在垅中蜿蜒前伸，河水静静地流淌。小河上架有一座小小的石桥，桥下有个石坝，石坝上有个四方形的石洞。河水从石洞里流过，发出“叮叮咚咚”的声音，清脆悦耳。

我的故乡虽然地处美丽而浸满水意的江南，但夏天地里遭遇干旱也是常有的事。这时的小河就缩小成了一条涓涓细流，农民们用石块或木板把小桥下石坝上的石洞砌了起来，又在石头或木板的缝隙里填满粘土，河水便被拦截了下来，温顺地沿着长满水草的沟渠，汩汩地向农田里流去。

到小河涨水，河水漫过堤坝，就形成了一个小小的瀑布。瀑布虽小，但在幼小的我看来，仍然有些壮观。若是遇上暴雨，河水咆哮，那河水的“叮叮咚咚”就变成了“哗哗”巨响，水流湍急，很凶的样子，有些骇人。有一回下大雨，一群在石桥下玩耍的小孩，被吓得屁滚尿流，飞奔着只往家跑。到家后孩子们惊魂未定，妈妈们忙着寻找自己的孩子，邻家大嫂才发现自己的小孩不见了。大人们于是一路吆喝着，一路寻找，等找到他时，他已被发怒的河水冲到了四公里以远的下游河滩……温柔平静的小河，也曾犯下如此的罪错。

小石桥应该有些年岁。一块石条横搭两岸桥墩便是桥面，仅容一人通过。更重要的是，它的一侧桥墩还有些垮塌，若是河水咆哮，或者是下雪，或者桥面结冰，或者漆黑的夜……我就不敢从桥面上经过。失足掉了下去，真不知道会是什么样的结果，心里想想腿都发软。

外公家就住在河的对面不远。每当过年过节，或有什么大事，我们都会到外公家去吃饭。我们总是在家里疯玩，等到外公家饭熟，妈妈、舅舅或者哪个，只要站在河那边一声吆喝：“呷饭哒咧！”我们兄弟便一溜烟地从小桥上飞了过去。无风无雨的天里，小石桥带给我们的是方便、清凉与惬意。

也曾想牵着老牛从桥上过，可老牛胆怯，不知道它的四条腿该如何踏上这窄窄的桥面，无论我怎样软硬兼施，它就是不依，只一个劲地往后退缩。终于未果。我只好绕道从河滩上牵它回家。现在想来，那时我也是不甚晓事，如果老牛无所畏惧，那么从桥上一起摔下去的，可不只是老牛，一定还有懵懂无知的我。

小河四季不干，河道里有软软的沙滩，河堤上有凄凄的芳草，特别是在夏季，河堤上高高的白杨树还有聒噪的鸣蝉。那是我们童年的乐园。放学回家，我们不走大路，沿着河道逆流而上，一路上玩着走，到家往往不早，有时免不了要挨骂，但我们却习以为常，并不惧怕。

夏天的蝉，其实是很恼人的。它不知疲倦，不眠不休，就这样唱着，是大合唱的那种唱法。像开联欢会，又像现在电视里的“快乐男声”。说它宛转优美，貌似不错；说它聒噪，也不冤枉。就不知道它们哪里来的这么开心！

弟弟是捕蝉高手，他手脚极其轻巧，他眼观六路耳听八方，一旦侦察到情况，便蹑手蹑脚地猫到停有蝉的树下。蝉也机灵，见有人觊觎，马上停止了歌唱。弟弟且不管它，悄悄地爬上去，神不知鬼不觉，手到擒来。也有低树上的老蝉，迟钝而毫无戒备，捕捉起来并不要很多的技巧。

蝉鸣年年会有，我却难再听得到。当时听起来有些恼人的蝉鸣，如今也成了衬托夏天宁静的背景音响。而那充满了我童年美好记忆的小石桥，前些年也终于完全坍塌——石桥下，老牛不再，牧童不再，只留下那一泓蜿蜒的溪水在断壁残桓的石桥下啜泣……

前些天在橘子洲公园，恰好遇见工人在修剪草坪，空气里弥漫着那种从草茎里溢出来的味道，酷似乡村稻田里新割的稻草，令我在草坪前久久留连。原来夏天的味道里，还有这种浓郁的、久违了的清香！

记忆中夏天的味道，馨香、悠远、宁静、清凉，令我深深怀想……

-全文完-