每当我路过一些小学校，望见可爱的小朋友们，在校园里做课间操或玩游戏的情景，特羡慕今天的孩子们，拥有如此幸福。也常会情不自禁想起童年时代的自己，和那个战火纷飞的年代。

79年，中越边境自卫反击战拉开帷幕（主战场为广西、云南），我们所在地碰巧又是广西与越南的交界处。刚出生几天后，母亲便抱着弱小的我躲进了土暗洞。我满月的那天，本该热闹的喜庆日子，只有我的外公和外婆背着两大袋米冒着战火赶来了。结果是酒席没喝成，倒是一起往山洞躲炮弹去了。

为纪念这场自卫反击战，父亲给我起了个纯男孩化的小名：军儿。

作为中越战役主战场的重阵所在地，在孩童时的记忆里，记得当时有很多部队官兵，大批大批的驻扎于各个村庄。包括我们父亲教书的小学校，也都驻扎了许多官兵。当时有一个很年轻的战士，在啃干粮时，还曾送给我一盒饼干，自己当时摇头谢绝了，怎么也不肯接受他的好意。这是我5岁之前，在脑子里留下来唯一和战争有关的记忆片段。

至于母亲讲起她和父亲抱着我姐弟俩逃难的情景，我是一点也记不起了。据说打仗最猛烈时，越南敌方施放毒气的那段日子。当时条件艰苦到一个防毒气的口罩都没有发放，每人自己随身备着一条湿毛巾。

父亲也曾多次激动的讲叙：有一次刚抱着我从小学校走开不到2分钟，大约一百米的距离，一个炮弹打下来炸了小学教室。当时母亲和其他的亲戚都以为我们父女俩准没命了。从父母亲的回忆里，体会得到当时他们悲喜交加的心情。

在我念小学的时候，也常常在白天，直接和老师同学们一起从小教室奔往防空洞躲避。或在吃晚饭时，端起晚饭和父母一起出逃，躲进村外的小暗洞里。

战争给人类带来了巨大的灾难，生活在战火纷飞的岁月里，家园失修，满目苍夷，我们过着极其艰难的日子。战争结束后，大批的部队撤走，留下的是带不走的大大小小的烈士墓园。当时牺牲了许多战士，有不少人只入伍几个月就光荣牺牲了，成了烈士，绝大部分都是在当地集中一块地方埋葬。

老师们多次组织小学生去近处的墓园打扫，祭拜烈士们。在那些地方我曾掉过许多悲痛的眼泪。为他们也为自己。

作为边境的小城，在战争时期埋下的地雷在战后并没有及时得到排雷，而越南在战后也派一些潜伏的特务越境偷袭，也是人们心里头的一大隐患。战争给人们的生活环境和心理伤害带来很大的影响，以至于很长时间都未能摆脱战争所带来的阴影。我所居住的小城镇，90年代初，农村用电问题都还没能普及。

直到12岁那年，我幸运的考进了市中学专设的唯一的民族班，在那里除了可以安心读书之外，每个月还可以领到15元的专款补助费。（当时学生每月伙食费为28元）。在那所学校里，我度过了非常快乐的初中3年。我的童年时代，那个苦难的岁月，渐渐地离我远去了。

如今，当可爱的孩子们问我：阿姨，您小的时候在哪里念幼儿园或在哪里念小学的时候。我经常会微笑地回答：宝贝，阿姨没有念过幼儿园，小学都没有好好上过学。所以阿姨很羡慕你呀！孩子们通常会一脸惊讶地望着我笑了。

现在的生活，我们都过得很幸福。没有亲身经过那些苦难的岁月，谁能真正体会得出其中的酸甜苦辣呢？

我的孩子们，你们不知道，我是多么羡慕你们的童年，可以如此的丰富多彩，快乐幸福！

-全文完-