（与静月清荷合奏，不会写杂文，请朋友们多指教）　

陕南的夏天有点闷，像个内向的男孩一样，不那么爽朗，今年夏天尤其是这样。

厚重的云层遮住了亚热带炽热的阳光，没有风的影子，到处湿淋淋潮乎乎的，伸手一握就能拧出水来。酝酿了好几天的一场大雨，像一柄高悬在头顶的利剑，悬而不决，引而不发，人们受不了它的这份傲慢，只求它早点落下。大雨终于在某个黄昏凌空而降，一发而不可收拾，牵牵连连一下就是一个多星期。我们这把它叫“白雨”，下起来的时候，天地间白茫茫一片。白雨时常夹杂着电闪雷鸣，“咔嚓嚓”的声音很是恐怖。雨水里有一股腥味，是一种令人不安的讯息。白雨三场，下不透的时候很难受，就像孩子久生不出一样。虽说“有钱难买六月淋”，但过量的雨水又让人讨厌了。前一阵暴雨成灾，不住点的下了两天，导致汉中城里发生了非常严重的内涝，自天台路至北团结街，陈家营和北团街十字积水尤其严重。街道成河流，汽车当船使，很多地方积水深及膝盖，给市民的出行带来很大的麻烦。

其实，久居闹市的人，偶尔赤脚在水中走走是很有趣味的。不管是出于叛逆的本能，还是好奇的天性，当你把自己裸露在暴雨中，或者将双脚浸没在水里的时候，那份清爽和惬意遍布全身。有那勇敢的人卷起裤腿，推了自行车在水中走。底盘稍高点的汽车这时候当水陆两栖坦克在用，劈波斩浪的，身后冒起一股黑烟，终于在积水最深的十字路口熄火了。叫来拖车拖，糟糕的是连拖车也跟着一起熄火了。波浪涌上街沿，舔没了行人的脚背。街边行走的男女干脆脱了鞋子，就当是在海边的沙滩上玩水。奇怪的是水中居然有不小的鱼！哪来的呢？据说是从北边的大渠里翻过来的。有人兴奋的使了家什来捞，把岸上有很多人看的心痒痒的。这个内涝的夏天，大水漫漶，到处白花花的。

这是一个有点反常的，清凉的夏天，如果不是因为城市内涝影响交通，它简直就是城里人的最爱了。再没有比雨水更方便更高效的制冷剂了，它们的降临把一个正在发育的盛夏又打回了春天，或者干脆拖曳到清秋。气温骤降，短裤短袖穿不住了，裸露的胳膊腿有点凉沁沁的，所以纷纷换上长的。街边的西瓜贱卖到每斤五毛钱也没人要，冷饮卖不走，空调也卖不动了，人一看见电风扇，浑身就起鸡皮疙瘩。总之，一切与炎热有关的商机都暂时敛起了锋芒。到处滑腻腻的，仿佛长了青苔。

乡下人可不喜欢这样清凉的夏天，庄稼们更不喜欢。植物的生长需要灿烂的阳光，需要高温的烘烤，就像有人在加了红炭火的鏊子里烘烤着几个馍馍，那些植物们的生命，只有在火热的夏天才能达到极限。也是的，该热的时候要热，该冷的时候要冷，四季分明，庄稼才有好收成。夏天的味道在乡下才最为浓郁，最为纯正。那是火辣辣的阳光的味道，辣得让人受不了，几乎快要窒息了。只有到了晚上，感觉才稍微舒服点。这时候，藕田里的荷花开了，晚风送来缕缕荷香，沁心入肺。很舒爽的风，送来浓郁的夏天的味道，它让人的每一个毛孔都扩张，每一根血管都通畅，每一根神经都放松。夜幕四合，村庄渐渐暗淡下去，是萤火虫将每一条发白的土路重新点亮。

漫长的雨季终于过去了，紧接着是云开日出，阳光灿烂的好日子。才刚刚过了小暑，急什么，炎热的日子排着长队横在面前呢。一半是海水，一半是火焰，这才是真正的夏天的味道。

-全文完-