69年初冬冷得人们大衣紧裹，套帽掩着鼻子捂着嘴，料峭刺骨的北风卷着清雪，我坐在解放牌大货车上奔赴广阔天地，那年我十六岁。

五七大軍的车队举着撗幅标语，高唱着《大海航行靠舵手》，父母表情凝重而庄严，近5个小时的路程终于到达吳家公社兴安大队六小队。五七大軍说来好象很体面，其实大都是文革中地、富、反、坏、右的不安定因素，父亲虽然恢复了党籍也补发了工资，仍然是不能依靠和信赖的人，母亲这位医德双馨的白衣天使也随父亲走上五七路。

下车时已近傍晚，煤油灯忽明忽暗的眨着余光，村中的狗叫声掩没了队长的欢迎词，我家六口被安排在姓宋的农户家中，那是三间有近几十年的土坯房，院子破烂不堪、臭气熏天，宋家有四个孩子三个大人，其中户主的弟弟已过四旬未婚，与哥嫂们同处一室，母亲临行前再三叮嘱我不要乱讲话，而我的性格又很难控制，东西放没缷下来我就急了，跟队长大声理论环境差可以接受，十平米的土坯房六口人怎么住？队长无奈的解释这十平米也是好不容易挤出来的，宋家如果不是富农成份才不会委曲求全呢！无计可施只好把生活用品搬下来，箱柜都暂寄存在小队部了。东屋大婶把脏兮兮的油灯放在土台上，一桶水泡子凿下的冰块裹着草沫放在过道上，富农大叔把冰块倒在大铁锅里点一把稻草开始做晚饭，妈妈小心翼翼的把一包“白矾”给我，告诉我用量、用途。

那一晚全家偎在炕上都没合眼，我突然感到黑夜不仅漫长还有恐怖，手捧毛主[xi]语录哽噎盼着天明。不知道明天给予家人的希望还是绝望……！

农村的早晨格外热闹，公鸡报晓、鸡鸭出笼，猪圈里传出敲槽声响，我推开吱吱乱响的木门走出屋外，只见缕缕炊烟在空中流连，慵懒的人们在“猫冬”季节晒着太阳，三五成群的老老少少朝我家走来，他们想看看五七大軍是啥样子，我把先前准备好的什锦水果糖递给孩子们，又把《为人民服务》胸章给了会计和邻居，然后信歩走到冰泡子边，看到脏兮兮的冰面还有窟窿里的杂草，我旁若无人的放声大嚎，一埸不能避免的宣泄终于爆发了！

没有电灯怎么看书？没有水井怎么生存！知道农村苦，可是万没想到苦的如此不堪！妈妈不知什么时候也来到这里，她的眼睛泛着血絲和泪痕，轻声对我说“你是家中老大，要起表率作用”，我不情愿的有一搭没一搭的沉默着。

下午父亲让我去买水缸，并嘱咐我买小号的，因为两家合用一个厨房很拥挤，很多稻草堆在灶台，我和小妹走了三里地才到孙家供销社，辽西人讲话托长腔，就因为问路学说了两句托腔，妹妹笑得倒在地上不起来，我用一元钱买了饼干与妹在野外大饱“口福”，虽然四十年过去了，老姐俩说到此处仍然啼笑皆非。

也许少年不识愁滋味，没多久我就熟悉了周边的环境，“大军”子女自发的形成团队，这其中有文化领域的，有冶金行业的，还有剧种的名旦、医疗专家，这些子女各有所长又内敛文静，由于我父母是当兵出身，所以我的性格刚烈也莽撞，渐渐的我成为核心人物，还毛遂自荐的领队到贫下中农家唱样板戏，还买了剪发工具给小孩剃头，为了显示本领把房东家的鸡抱来先试剪，最后被我剃成阴阳头的孩子家长找上门来，我自知理亏却口不服软，最后本领没学会但认识了更多人，知名度开始升温，“粉絲”队伍有増无减。

春天来了，泥土的苏醒、小草的清香很舒服，我家里也开始备料准备盖砖房，（国家拨专款）弟、妹开始新学期上课，我意外的被大队选中当了民办教师，我初一还没念全，本身还是半文盲去当老师滑天下之大稽，可是拒绝是不可能的，起码不用下水田、挑稻秧、拔杂草，搖身一变成了小学二年级老师，有了办公桌有了教案夹，那会神气的走路如风、笑脸飞扬，结果好景不长，一个男生因淘气被我训斥几句，家长不依不饶，只好又回到小队在稻田地里真正务农了。可是世间真有峰迴路转，六月秧刚插完大队让我做整党小组纪录员，我是非团非党甚至不是红卫兵，可是大队硬生生把我拽到党内，还在大队部里让我广播通知兼放革命歌曲，角色转换太快了，有点忘乎所以自命不凡，农村三年我当过民办教师、记录员、广播员就是没真正当过农民。

谁之过、我之幸！

-全文完-