每年的七月八号我都会为自己的生日写点文字，可今年没有写。不是我懒惰，也不是我无话可说，而是上苍大概觉得生命到了我这个年岁该沉默了。所以在我生日的前一天突然中暑高热不止。一整天都是迷迷糊糊的，大脑里也都不知道盛装了些什么。

生日据听说是对母亲的一种纪念，因为人来这个世界的时候，第一声哭泣是伴随着母亲分娩的痛楚的。人从落地的那一时刻起，他就开始了生命新的历程。有人说，人生就是一种磨难。也有人说，人生据来就是一种痛楚。要不然生的时候哭泣，死的时候同样是哭泣。

如果把人生当成两个终点，从生到死，也许大家的这种说法没有什么不对。可是我觉得生命的意义有时候不在生的怎样，而是反映在死的过程之中。记得当年第一次听到毛泽东给刘胡兰题词，说她“生的伟大，死的光荣。”还别说，我的心里也曾涌动过生命的冲动。但随着年岁的增长，我又发现，人生其实无所谓伟大，生只是死的一个起点。只有有了生，我们才能去诠释死的过程。

小时候喜欢过生日，因为在这一天我可以穿新衣服，可以吃蛋糕，也可以去想玩的地方玩游戏。也许生命就是这样来装点的。有人说生命就是年轮，初听起来似乎是真理。可细细去想，便会发现，生命怎么会是年轮呢。有些人活着却没有人记得。有些人早就作古了，可仍然活在人们的心里。也许这就是生命的另外一种奥妙。

我走过了几十个七月八号，要让我翻腾思绪去回忆所有七月八号所发生的一切，显然是已经没有多少意义了。七月八号对我算是一种记忆，可在生命的长河里，我觉得七月八号最多也就是一种符号，一种对生命诞生的诠释。

十八岁那年的七月八号，我刚刚高考名落孙山，心情不知道被什么一下子抛到了九霄云外。那一时刻，我忽然觉得自己往日的人生梦想顷刻间便化成了乌有。也就是那一次我知道了什么是生命的沉重，什么是生命的无奈。

二十二岁的那个七月八号，我已经在部队服役整整四年了。回家的时候，首长问我有什么打算？当时记得我只是憨憨的一笑，说回家从新开始人生的征程。因为那个时候，生命对我来说，似乎又是刚刚开始。首长拍拍我的肩膀，点点头。看样子他很满意。因为那时候我一直是提拔的对象，只是苦于军队当时的政策，我始终未能把两个口袋的上衣换成四个口袋的干部服装。

二十七岁那年的七月八日我记得最清楚了。因为它算是我人生中的一个拐点。当然了，后来我才知道，那不是什么拐点，倒是成了我人生的一个劫点。二十七岁就做县委宣传部长了，那时候觉得自己的生命竟然会和社会如此的和谐统一。说不定哪一天我会走向自我理想的一种无极。然而在三十五岁的那一年，我被社会无情的遗弃了。

那年的七月八号我记得自己写了一篇关于生命的控诉。当时我觉得生命和社会怎么就不能融在一起呢。多少年来，不说为了我生命里的七月八号，就说是为了人生的理想和梦幻，也该让生命留下点欣慰的什么、可是我没有做到这一点。好端端的失去了工作，在家一待就是四年。对生命，四年其实算不得什么。可对于个体的人生来说，四年算得上是一个刻骨铭心的轮回了。

三十九岁的七月八号，我重新上班。那时候我觉得生命的意义已经和先前留在心灵中的意义大相径庭了。不过这年的七月八日我还是召集了生活中最要好的几位朋友，在一起喝了一回酒。那一次我们都醉了，而且醉的很厉害，全都不省人事了。也就是那一次过后大夫告诉我，如果还想让生命留在这个世界上，就不能再喝酒了。

别看我平日豪气冲天，总是说些豪言壮语。可说到底我也是位怕死的人。既然白酒可以终结我的生命，没有了生命，就说是享受苦难的人生又从何说起呢。我从此滴酒不沾，一晃就是十几年。不过那次的酗酒还是给我留下了终生的遗憾。从那以后我的血糖就再也没有回到过正常的范围之内。从此我也就和人造胰岛素结伴而行了。

十八岁的理想到了四十岁就觉得可笑了许多。那时面对社会看到的似乎都是梦境，可四十岁的时候，感受到的都是生命的骗局。四十五岁的七月八日我又把好友们召集在一起。不过遗憾的是其中有两位已经早早的去了另外的一个世界，我们再也没有机会再一起交流畅谈对未来的憧憬了。

现在说未来已经成了滑稽。不过生命的积淀似乎在这个时候显得格外的厚重。记得那天我们几位生活中的朋友聚在一起，大家还是要求喝白酒。我说不喝酒了。可大家说，不喝酒还叫聚会。再说了，当今的社会，自己不灌醉自己，难道让社会灌醉自己不成。

朋友的话说的太精辟了。就是这一句话让我把遵守了十几年的禁令打破了。那一天我们六个人喝了整整九瓶白酒。最后还是不省人事，我是怎么回家的也不知道。等到我清醒的时候已经是喝酒的第三天了。睁开眼睛看到妻子在一旁眼里衔着泪水，我不由后悔起来。因为这个时候我的生命已经不完全是属于自己了。

我知道，七月八号对我来说，是越来越少了。但是我不知道为什么，现在对七月八号也越来越觉得无所谓了。不过去年的七月八号还是值得纪念的，因为去年的这个日子里我知道儿子考上了大学。我早就不愿承认生命可以传承，但是儿子走上一个新的人生平台，我打心眼里还是很高兴的。

儿子有了新的理想，儿子走的时候妻子让我和儿子说上几句鼓励的话，可是我没能说出来。只是在儿子上车的那一瞬间，我拍拍他的肩膀，和当年我的首长送我的眼神一样，目送着儿子远去……

不知道我是经历的太多，还是人生的七月八号留给我的悲哀太多。到了今天我忽然觉得，生命和人生是成反比的。生命越长，人生就越惨淡。看到现在那些和自己过去一样经历的生命，他们在这个社会里浴血奋战，我就不由感慨万分。到底什么会是生命的祭日？

人生走到我这个年岁，按说该知道的都已经知道，该感悟的也早就已经感悟过了。但是不知道为什么，生命在这个时候突然又有了新的萌动。是丢不下人生？还是丢不下生命？还是想多看看这个世界？其实让我说，什么都不是。这只不过是生命留给这个世界的一点话柄罢了。

前不久我的一位老战友患上绝症就要离开人世的时候，他儿子气喘吁吁的跑来告诉我，说他爸爸一定要见见我。我已经眼看着几位战友离开这个世界，所以我是真的不愿意再去为上帝效劳。可看到战友儿子眼里的泪水，我知道自己没有理由拒绝。

坐在已经是弥留之际的战友身边，我紧紧握住他的手，这时他已经说不出话来了。我知道他能听得见。于是我对他说，“走吧，这世界留给你们我的其实我们早就领略过了。生命何为长短呢？去了那边给我们老战友们占个好位置，阳间我们无奈无聊，到了那边我们还去当兵，还去在一个战壕里斗地主。”

战友的眼角微微动了一下，我看到他早就已经支配不了的脸神经似乎也开始在动。别人也许看不出来，可我明白，老战友是在听了我这一席话后感到了欣慰。因为他是担负着我们老战友的使命走的。

一切是那么的平静，那么的自然。也许这就是生命最后的归宿。送走战友我回到家里，那一夜我失眠了。第二天又赶上去乡下，所以等再回到家的时候，我中暑了，而且高烧不退。尽管一家的医生，我也吃了该吃的所有药，可是病情一点也不见好装。眼看着七月八号就要到了，我本来这天要宴请家人，要写文字。可是现在走路都摇摇晃晃的，思维似乎已经被凝固。

看来今年的七月八号我不能遂愿了。七月八号那天儿子发挥一条短信，祝我生日快乐。不少朋友也发来短信表示祝贺。我躺在床上，尽管高烧依旧，我还是硬撑着给大家回了答谢短息。我知道，人生就是一来一往。走出去就不可能再转回来了。毕竟光阴是向前流逝的。

我没有想到今年的七月八号会躺在床上。可我知道，七月八日不会定格的。它也许不会是谁的祭日，但它一定会是生命的祭日！！

七月八日也许给我的生命留不下什么印记，可是七月八号一定是我父母最自豪的日子。因为生命就是用来向世界炫耀的，不管他是沉重，还是轻浮……

-全文完-