扣上拉链、背上肩带、拉起皮箱。“砰——”的一声轻轻关门，我留一屋寂静……

——题记

夜，已经很深了，今天晚上，没有太多繁杂的星星，霓虹灯的夜市也一个接着一个打烊，窗外，灯光一抹一抹消失了。屋子里，我开了一盏小台灯，今夜，这样昏暗的灯光对我来说已经算是很亮的了。为了不吵醒爸妈，我又把灯调暗了一点。一只皮箱，被小心放在客厅的桌子上，敞开的皮箱里、皮向外，凌乱的衣服、日用品、化妆品被放得到处都是。“毛衣……有了。衬衫……有了。维生素……有了。面膜……有了。雨伞……雨伞……雨伞？”

我小心清点着包包里的东西，明天，妈妈要为公事去加拿大，并在那里待一年左右，从来没有和我分开过很长一段时间的妈妈，恍惚间要离我远去，实在是难以惜别。看着妈妈的行囊，想要多注视一会儿。看着看着，好似记忆有些飘渺……

忘了有多久，只记得是曾经，我去军训的前一天晚上，妈妈也放心不下地给我理包——她把我放好了的衣服、袜子、裤子，全部翻了个遍，原来平滑的衣角都变得褶皱，所有我理好的东西全部被翻了个底朝天。我忿忿地说了几句，妈妈也就狠狠瞪我一眼。本来妈妈就很沉默寡言，如今更是二话不说地把皮箱盖狠狠地关上，把拉链拉了起来，“嗞啦”一声，很轻，很响，关起了整个皮箱，也让我对母亲的歉意顷刻化为乌有，仿佛也被关在了皮箱里，出不来。

那天夜里，翻来覆去，我都睡不着，想着那一幕，我不禁流泪，或许是我错了。起来喝口水，经过妈妈房间的时候，发现灯还亮着，夜里果真有点凉，妈妈咳嗽了几声。那惨淡的白色灯光，衬着妈妈略微纤瘦的背影，让我有些心底刺痛。我狠心地别过头去，回放休息。

把伞放入了皮包里，又放了点药片备用，我觉得已经差不多了，久久盯着那个银灰色的皮箱。须臾，抚去上面因为时间太久而凝结的尘灰。突然，手，在一处皮箱的破损处停了滞留……

那处破损，不因为别的，就因为，那次军训……

由于那天晚上的一宿失眠，第二天也险些迟到了。冲出家门的时候，背着包包、拉着皮箱，气喘吁吁地从家飞奔到学校，汗水早已湿润了我的领子，心想这下完了，好像没有准备第二件衬衫来着。说什么的都怪这箱子，怎么这么重，我可没准备这么多的用品。

把箱子带到军训处，我终于如释重负地把包包和箱子放好。这时，我打开箱子检查里面的内容。手，当摸到一件衬衫的时候，又停了下来，我小心地从箱子最底部拿出那件衬衫，浅浅的红和米黄格子交织在一起，酷而又不失带点淑女气息。

一时间，我竟不知道该说什么好……

那件衣服，竟是前几天想找，却找不到的。一张纸条从衣服的口袋里飘出来，接着它在风中飘荡的间隙，我看清了，柔和但是有些锋利笔锋的字迹：

这几天夜里有点凉，所以给你多备了几件衣服。那天夜里匆忙准备的。

妈妈.

我呆呆地在床上坐了很久，目光有些黯然。那天，我竟然误会了妈妈的一片好意。

后来再拉那箱子时，终于有机会再好好地看看这只皮箱了，银灰色的，淡淡的装饰，商标在最中间的地方闪闪地亮着——妈妈最喜欢的皮箱。

几个室友凑过来，好奇地提起我的箱子，结果箱子太重倒在地上。“好重啊，里面装了什么？”我把散了一地的衣服捡了起来。地上，打开且倒扣着的箱子反射着柔美的光，我把它也扶正，但是，还是因为碰撞使得它的盖子磨损了。沉默地把东西全部理好，放进箱子。我轻声说：“箱子很重，所以会倒。那是因为，箱子里，装了对我来说很重要的东西。”我在心里说，这个银灰色的箱子里，装了母亲的关心和爱。

此时，又将几件必要的衣服装进妈妈的箱子，柔软的毛衣，裹着一层我的爱，希望能笼罩在母亲身边。“毛衣”，我也有一段回忆。

回到家里，把包包放好，母亲的脚步声回响在走廊间，“回来了？”“嗯。”

母亲看着我身上的衬衫，有些笑意，接着帮我一起整理起包来，“后来才发现，忘记帮你把毛衣放进去了。”“衬衫已经够穿了。”我说。事实上，被妈妈的爱包裹着，就已经够暖。妈妈把箱子里的脏衣服都拿了出来，又把箱子翻乱了。不过这次，我什么也没说。“谢谢。”说得很轻的一句话，轻飘飘地飘到妈妈耳朵里，她的唇角略微勾了勾。母亲捧着一大堆的脏衣服——足够装一箩筐的了——出去，抛下一句轻描淡写：“不过这些衣服还是太薄了，下次出门要多备点毛衣。”我的心，又被重重撞了一下。

于是乎，这次，我没忘记帮妈妈放了点毛衣在里面。

彼时，我的目光被我房间里的全家福给吸住了，我小心翼翼地把全家福的相框从桌子上拿了下来，将一张纸片夹到里边，放到母亲的行李里。最后，把东西全部打包好，把箱子放回原位，我悄悄地溜回房间里继续睡觉。

希望明天，我会比妈妈起得早，看着她，背起我的关心，提起我的爱，到加拿大去。希望她能看到那幅全家福，和那张字条：记得想我们。最近加拿大的天气不太稳定，总是下雨，气候也有些忽上忽下，要好好照顾自己。——tif.

脑海里，浮现着我的想象，妈妈，带着行囊，出门了。就如同我，也是的，每次、每时、每刻，背起包包，拉着拉杆箱，携着沉甸甸的关心和爱，在希望和祝福中，走着走着，前往下一站的天堂……

-全文完-