夏天张开翅膀飞走了。我怀念那段痛苦的时光。抄改《遥远的文学》，我不知道流了多少次泪水。我想，这个二十来万字的东西，一定会将我毁掉的。但是我还是熬过来了。并且，在炎热的夏天里又完成了另一个十余万字的小说。不管写得怎样，我总算把自己想说的话，写在了稿纸上，聊慰了那颗孤寂的心。　

我希望自己的文字能给我带来报酬。但是，梦想与现实，总叫人一热一冷。把小说稿投寄出去，谁会用我的呢？我陷入了忧郁。　

一次，在与浙江省作协的一位老师通电话时，他对我说：“你不投出去试试，怎么知道别人会不用？”　

“可是，我还没有发表过长篇……”　

“什么事情都得尝试后才知道啊。我出了几本书，难道一生下来就出有书的么？”　

“可是，我没有信心。如今，能写的人太少了。别人已用电脑写作，已流行网上发表，而我呢？只在《贺州日报》一类的地方刊物上发过一些豆腐块。”　

“我觉得你写得不错啊。03年11月那篇散文，05年2月28日那篇叫《下梁不正》的小说，我都看过，写得真的不错。我像你那样年纪的时候，从来都没投过稿呢？”　

作协那位老师，他是在鼓励我。这我知道的。别人说好，并给了几十块钱的稿费我，难道我就高兴么？我没有高兴。因为，我想要写的东西，始终都还没有写出来。这是痛苦的根源。内心压抑的苦闷，没有人能理解，坐在书桌前，听着时钟，在深夜里孤独地落泪。台灯是寂寞的。我是寂寞的。那寂寞的氛围，是无法用笔把它赶走的。凌晨两点三点了，仍无法入睡，时间和孤寂，不断啃食我的心。　

我向谁说去？有些东西，手中的笔是永远也无法表达的。　

想学写作，想成为一个有影响力的作家，这些梦想，都是自己主观意愿的。没有人逼我拿起笔来写东西，一切的苦和乐都是自找的。　

为了多看些书，多写些文字，我放弃了考本科，放弃了校园里的卿卿我我。我不知道心中的梦想能否成为现实，但是，我明确一点，我必须为梦想苦上二十年或三十年，如果到那时仍是无法将梦想变为现实，那我就放弃它了。生命有限，诱惑太多。能甘于寂寞者，又有几人？　

倘若数几年去看书学习，仍无成效，那就认命吧。不是我不努力，是主没有给我那种天赋，是主没有给我“指明脚下的路”（《圣经·箴言》）。我努力过了，那就够了。我觉得，人的梦想和欲望是一样的，永远不会知足。实现了梦想，满足了欲望，那又怎样呢？还不是无聊或为了新的梦想和欲望而苦苦奋斗？人活着，就是一种消磨，无论做什么事情，都是在耗费自己的时光和生命。　

也许，有人会说：“你是以笔来消磨你的时光和生命咯？”　

我可以这样回答：“消磨我的时光和生命的东西，并非只有笔一种。书，朋友，家人以及其他的事物，同样在消耗我的时光和短暂的生命。”　

“作家不是你的梦想么？”　

“不完全是。”我说。　

那文学总可以说是你梦想，或寄存梦想的东西了吧？”　

我微微一笑：“是了。”　

回头想想，人生中许多事情都是值得自己去做的。并非是要当歌唱家，才去唱歌；并非要成为画家，才去画画；也并非一定要成为作家，才去写作。把自己想说的话写出来，也不失为一种乐趣。　

我的一位朋友说：“人生匆匆，做点自己想做的事吧。别人怎么看，怎么说，就由他们吧。世界上只有一个自己，要做自己的自己。”　

我说：“对。我不想也没有办法去讨好全世界人的眼睛，更不想也更不可能去塞住全世界人的嘴巴。”　

活着，痛苦，快乐，总是难免。做事，无论对与错，都有不同的人在评说。我没有那么多时间去理会世俗的苍蝇。要走的路，终究还很长，很艰辛。但是我绝不能把我的梦想唯一化，也绝不打退堂鼓。抬起头，忽然发现秋阳满窗。我想，以几句诗收尾吧，也算自勉：　

荣辱无损于大地　

贫困遮不住美丽　

仰首期盼的你看到了什么　

太阳并非天空的唯一　

-全文完-