扭开收音机，却听到富士康已经发展到十七连跳了，这不得不让我心情沉重。掂量着钱包里剩余的零钱，翻着日历倒数着发工资的日子，心里像是揪紧了一样，更加的痛。

我无法走进自杀者的精神世界，也无从感受他们内心曾有过的痛苦和挣扎。然而逝者无不例外都是20几岁的青年人，稚嫩的脸庞，火热的青春。终究是什么夺取了他们活下去的勇气？我不懂，而我只知道，我们有着一样的身份，一样的名字：中国农民工。

此时，我的邻居大声地说着粤语，夺取了我瞬间的宁静。透过这面薄薄的墙，他的兴奋，他的沮丧，都能及时地传到我的耳里。哼，可笑……

想起当初，我也像我的父辈一样，满心以为出城便意味着荣耀，背负着同乡的羡慕和希冀，带上家财细软，来到这个叫城市的陌生的地方。我用好奇到近乎诧异的目光审视这一幢幢高耸入云的建筑，睁着一只眼用笨拙的手指数着大厦的楼层，展开双臂去比划八车道的宽阔……彼时的我对城市充满着好感，把所有的希望都寄托其中，渴望有一天也能成为其中一员。

一墙之隔的那边哗啦啦地响起了麻将的碰撞声，非常热闹。我分明地听得出房东那尖锐的声音，以及他那冰冷的话语。

我，不过是和全中国2.3亿农民工一样，勤勤恳恳地奋斗在自己的岗位上。我并不是求有所出息，飞黄腾达，唯有希望两餐温饱，生活安稳。每天下班我都拖着疲惫的身躯回到这楼宇密集的城中村里，和几个老乡挤在十几平方米的小屋里。用现在最新潮的话说，该叫蜗居吧。斑驳的陈年水渍印在墙上，肮脏而又潮湿，低矮的房子昏暗，散发着霉味，使我感觉到压抑难受。于是走出屋子，去看邻居打牌，操着不咸不淡的粤语，尽力地令自己融入到这种气氛里。想上邻居家串门做客，想调侃说笑拉家常，让自己更加走近城市生活。但是却发现愰似家家户户都不近人情地大门紧闭，冷冰冰的，不可靠近。不论我怎样努力，我地身份依然是我的标签，使我一直被拒之门外。

除了每天在冰冷的机器前劳作，我似乎已经找不到我的价值，城市的文明繁华，灯红酒绿我都能感受得到，但是我始终无法靠近，无法触及。现实与理想之间始终有着一段落差，带给我重重地矛盾与困惑。

原以为同在一座城，大家都是近邻，互帮互助。古语云“天涯若比邻”而如今，我想是“以邻为壑”吧，咫尺天涯。

一心相信城市的教育，满怀欢喜地把孩子送进学校，谁知道结果却是农民工子弟与本地生隔离。上一辈人的命到下一辈仍不能改变。荒谬，可笑，痛心疾首的悲哀。

为城市承担起最脏最累的工作的是我们，被指破坏城市治安的是我们，那些仅为养家糊口而离乡别井，逆来顺受的人也是我们。然而我们经历了多少年，仍旧在城市边缘徘徊，那一墙之隔得睥睨眼光，是嫌弃，是不屑，是不肯接纳。

房东的声音又再次响起，然而此时我却想到故乡那片绿油油的田地，以及那几间简陋的泥砖屋。忽然嘴角泛起微笑，内心默想，最想的是，与你为邻。

-全文完-