可以这么说，粽子这种食物，虽然多数时候一年只见一面儿，便胜却人间美味无数。

如果说那一类吃食的生命力强悍旺盛，窃以为粽子应算是其中翘楚。从遥远的汉代，一直延续至今，这种吃食的形式未发生过大的实质改变，内容也没有太多删减，只是以前叫角黍，现在叫粽子。如果看宋人孟元老先生的《东京梦华录》，其中提及数千种各类宋朝小吃，如今大多消失不见，在历史里风化，连模样儿都无从考证，唯有粽子风采依然，我心依旧。

粽子一开始就是这种模样儿，外面有叶子包裹，里面有馅料，每年端午前后蒸煮而食。据说端午节的发源地湖北是要过三个端午节的，五月初五称为“头端阳”，五月十五称为“大端阳”，五月二十五称为“末端阳”。头端阳这天，各家各户一家人团聚在一块儿包粽子、吃粽子，吃咸蛋和皮蛋，喝雄黄酒。湖北的粽子以前和南方颇不同，里面的馅从不放肉类，只放白糖、豆沙、红枣之类的素食。而在南方，粽子里面放肉，则是天经地义的事儿。

我们盘锦这儿能见到最多的南方粽子是嘉兴粽子，许多人是因为粽子才知道的嘉兴，其中的名牌是“五芳斋”。我们北方的粽子多是用芦苇叶来做粽子叶，在江南一带，则使用箬竹叶。而今嘉兴肉粽四季皆有，去了嘉兴不买点儿粽子，就像到北京不尝尝烤鸭、到我们盘锦不饕餮河蟹一样儿少滋少味的。肉粽讲究是用筷子将之分夹四块，块块见肉，芬芳和润，酥烂嫩鲜，肥糯不腻。

除了嘉兴，湖州的粽子也颇多特色。湖州粽子不是包成金字塔状，而是弄成长形，裹得跟小枕头相仿。湖州粽子之中，我最爱“诸老大”的洗沙甜粽，主要原料是豆沙与猪油，当然不能少糯米。豆沙不是普通豆沙，需要更细致的步骤，要加糖、猪油和玫瑰汁炒至乌黑，这种豆沙凭空多了香软与滑腻，如同江南梅雨季节的天空。

再往南方一点儿，便到了广东肇庆，那儿的粽子便是另外一种模样儿。有一次，我在曾在大连的一家餐馆里见到过肇庆的“裹蒸粽”，它体型硕大，有好几斤重，足够一群人分食，一群人坐在饭桌上吃一个粽子，怎么都感觉像是谁在过生日，意蕴很是特别。

肇庆“裹蒸粽”通常用的是冬叶，那是一种类似芭蕉叶的南方特产，也有的会用干的莲叶，做起来很是麻烦。先在叶片上铺上一层糯米，再铺一层绿豆；然后放入猪肉、火腿、烧肉、烧鸭、冬菇、虾米、栗子和咸蛋黄等各式馅料，有的还要加一些曲酒用来提香；最后，又盖上一层绿豆和一层糯米，包裹成“四方形”。而如此硕大的粽子也颇费火功，要置于大罐中用猛火蒸煮八小时，边蒸煮边加入大量的开水，直至糯米、绿豆、肥猪肉溶化为止。事实上，这粽子是肇庆人过年的吃食，年关前后，人们走亲访友，随手便拎着两只翠绿的粽子，便是讲究了。

还有更硕大的粽子出现在广西，但我只是听闻，并不得见。据说广西的粽子用硕大的芭蕉叶裹着内容丰盛的馅料，最大的粽子居然有二十多斤。

另外，福建的粽子也颇具代表性，闽南一带还有“烧肉粽”，记得邓丽君还唱过一首闽南语的歌，名字就叫《烧肉粽》，歌中叹道：“自悲自叹歹命人，父母本来真疼痛，乎我读书几多冬，出业头路无半项，暂时来卖烧肉粽，烧肉粽，烧肉粽，卖烧肉粽。”烧肉粽以厦门最有名，街边的小吃店里少不了烧肉粽和一道土笋冻。一位福建的朋友向我介绍他们的粽子秘笈时，说当地人会在粽子里加入油葱，把油葱剁碎然后炒干，炒得很咸，混合着鹌鹑蛋、香菇、虾米、五花肉，当然少不了糯米。

相对来说，我们北方的粽子没有那么多幺蛾子，只有常见的糯米、绿豆、红枣、豆沙之类。现如今，人们越来越习惯在市场上买来粽子，回家蒸熟，几乎见不到有人自己包粽子了。可在我小的时候，那时我住在姥姥家，姥姥总会在端午节的时候给我包粽子，粽子叶用芦苇，镇子周边有不少小河，里面长着茂密的芦苇，微风吹过，发出沙沙的响声。有时候，我和姥姥去采摘苇叶，一不小心，就会被苇子根扎到了我的小嫩脚，还会被苇叶划伤胳膊，留下点儿伤口。在苇子地里，我经常可以见到各种漂亮的小鸟，飞呀飞，弄得我心飘飘然，于是手中的苇叶便随我心在风中散荡了。

姥姥绝对是包粽子的好手，几枚鲜绿的苇叶，一勺糯米，一勺绿豆，第三层放豆沙，依次再舀上绿豆、糯米，堆成小山状，就势覆上两旁苇叶，稍摁，前后的叶头、叶尾向下翻折，一个金字塔裹蒸就成形了。然后入锅蒸煮，空气中便有了粽子清香气的氤氲。等待粽子蒸熟的时刻，屋子里充溢着清香。煮熟后打开一枚，饱满圆润，豆沙渗透出糯米，咬一口，有点儿烫，香糯微甜，于是在口腔里经久不散的便是粽子香了，那香气便是我至今难以忘怀童年记忆。

我以为，我们中国的粽子，无论南北，好吃的内馅是它的精髓，但若是将粽子吃在泰国，便不是天下同理了，就有些道不同不相为谋的意思了，这儿对粽叶的要求远大于馅料，选择恰当，独特的香气也能为粽子加分不少。小曼谷的“香兰叶粽”虽然无馅，但能吃出清香，最大的功臣当属外面的香兰叶。他们先用香兰叶水浸泡糯米，然后再用叶片当外衣，从里到外都是天然的芳香味道，最适合喜欢自然清甜的食客尝试。还有黑米红豆的粽子有着泰式风范，关键在于主料黑糯米是纯正泰国血统，营养价值高出白糯米数倍，红豆镶嵌在糯米中粒粒分明，与椰糖的奶甜味道搭配，便是一道经典甜品。

若是你吃在泰国，在小曼谷的店内还能吃到混合咸肉、花生、咸蛋黄、腊肠的粽子，四种油香十足的原料能出品什么立体味道儿，在下就难以描述了，估计只有你亲身尝试，方才能体会了。你可能吃了那儿的泰国“重皮”粽子或许会迷上它，但我还是喜欢我们中国的“重馅”粽子，特别是我姥姥包出的那些童年味道　……　

-全文完-