说实话，作为党员和宗教爱好者，我既上党课也去教堂。可就如同我不再相信共产主义一样，从来也不曾相信上帝的存在。只是在看了《楚门的世界》之后，开始有点信了：至少那个将楚门玩了三十年的导演，还真有点上帝的影子，暂且叫他“亚圣”吧。

先看看他的能耐：他控制着5000架摄像机，将一个小镇变成一个庞大的摄影棚。他能动用全镇近十万名专业和业余演员，将楚门出生到３０岁的30年点滴生活24小时不间断的曝光在镜头下。在出现任何意外的之前，他能通过控制航空公司不卖给楚门机票，他能让核电站发生泄漏来阻止楚门出行的冲动，他甚至能搅起一个人造大海的惊涛骇浪来将楚门的帆船打翻，他还能在大海里瞬间矗立起一座异常美丽而逼真的高墙，让楚门永远也无法超越……

他能将楚门身边的所有亲人都变成演员，其中有楚门的母亲、朋友、同学、同事、初恋情人、死而复生的父亲、缺乏共同语言的妻子……他能通过剧情控制楚门每天每时的情绪和感情：沮丧时，他让金发女郎出现在他的视线中，为他开启爱的阀门。思念时，他让从未谋面的已故父亲突然现身，使他喜极而泣热泪盈眶。孤独时，他送给你一位知心的朋友去关怀你开导你。他将你的一生，从出生到成长甚至死亡，都设计成既定的程序演出在设计好的舞台上。他让这一切的虚拟，演绎成这么真实，这么完美，这么让人不忍舍弃的生活。……

所有这些能耐，对楚门本人来说，大概真的与上帝差不多了。

然而，所有这些，在推开那一扇小门之后，才恍然大悟：这华丽无比的世界，不过是导演安排的布景。这无所不在的亲情，不过是一群专业演员在熟练背诵的台词。这阳光灿烂的笑脸，不过是为争取赞助商赞助而不露痕迹的广告！就连主角本身，也不过是一场被人像猴子一样持续耍了三十年的真人秀。

于是，这部历史上播映最久、最受欢迎的肥皂剧，最后以喜剧结束了。从中很是让人领略了这个上帝般的导演的能耐，也没有看到任何这个万能导演从心底要加害于主角的意思。然而，这一切还是那么让人恐惧，甚至不寒而栗。

应该说楚门是幸运的，作为一个平凡的小人物，每天的生活尽管平淡，可一切都是那么顺理成章。平淡的生活，有着常人一样的悲欢离合，一样的喜怒情仇，一样的成长发育，因为这一切早都被人安排好了。甚至在不知不觉的平凡中，还成就着一个明星演员的梦想。这该是多少人梦寐的好事。

然而，作为一个完全被剥夺了自由、隐私乃至尊严，成为大众娱乐的牺牲品，他又真的让人羡慕吗？在他戳穿虚假的一刹那，相信所有人都跟他一样，怅怅的舒了一口气，也跟他一样，更加深深的体会了作为一个不自觉的演员的可悲又可怜的生活。

现实生活里，也许不存在这样一位能耐仅次于上帝的导演，也不存在这样一个大到将一个完整城镇容纳下来的摄影棚和演员队伍。于是，这电影似乎也只能是一部虚拟的闹剧。但仔细想来，回顾每个人成长的经历，还是真的很担心每个人的周围也在发生着同样的事：生活的过程，不过是在演戏。朋友的友谊，也像演员般作假。所谓的现实，也是充满了不可理喻的空虚和荒谬。

从对伟大理想的憧憬，到头破血流的失落。从人初性善的天真，到两张面具的世故。从对温饱小康的向往，到对腐败屈辱的愤恨。从对公平正义的追求，到对世态炎凉的麻木。从对榜样模范的效仿，到对凶犯敌人的同情。从高歌万岁的狂热，到无所适从的无聊，……从小到大六十年的一元化统一，除了没有被拍摄下来播映之外，实在很类似楚门的戏台。时至今日，究竟也分不清哪个是“是”，哪个是“非”？技术的发展、物质的充裕，究竟是解放了人还是束缚了人？人类的文明，究竟是让人更加自主，还是令人更失去自我？所谓的现实，究竟是更加真实的世界，还是全是虚拟的人生？

哲学家说，每一个普通人都是一个独特的人。每个人的出生与离去都是孤独的。每个人从出生、成长、到死去，所经历的过程也都是独特的。所以，每个人的明天也都是神秘的。谁都无法做到像万能的上帝那样，对这个世界的未来了然于胸。也许正因为这独特，才决定了生活的意义。

每个人独特的生活就在我们身边。因为普通，才有独特的欲望，独特的烦恼，独特的恐惧，独特的无奈，甚至独特的绝望。他们很容易满足，也很容易失望。他们有时欣喜若狂，也有时如丧考妣，他们有时彷徨郁闷，有时又不知所措。所有这些，也都是每个人独特的。

究竟谁有权决定别人的命运？也许只有上帝吧。而上帝给你的所谓命运本身，也意味着神秘，意味着意外，意味着不确定。也只有这样，人才能有所敬畏。也许正是这样，人生才会多姿多彩。也许这也才是生命真正的意义。至于结果，其实只有一个，那就是死去。而这，对每个人都是一样的。

神话终归是要结束的，阴谋总是要被戳穿的，生活不是可以永久被骗的。走出时代的骗局，走近心灵的自觉，捅破那暗无天日的“铁笼子”。从混沌中醒来，就会知道大千世界是这么多姿多彩。在多姿多彩的世界中，去努力保有一份只属于自己的自由。舍得一身的伤痕，挣脱笼子的束缚，创造自己的生活，把握自己的命运，给自己做一次主，去呐喊，去奔跑，去竞争，去流血，甚至去死亡，也远比在黑暗的熟睡中麻木的死去要强得多。正像楚门那样，尽管被成功的控制了30年，但从来也不放弃摆脱控制的欲望。因为只要人性尚存，人的心灵是无法被永远操纵的。

当他终于勇敢走出那神秘的大门，你就会获得长久的掌声，尽管外边是那样黑洞洞，是那样一无所知。勇敢的走出去，哪怕是地狱，也该在降落的一刹那感觉切实的肉体的痛疼，这才是真实的生命！

人生如戏，戏如人生，戏台小天地，天地大舞台。人人都在演戏，要演也演一曲只属于自己的戏。在这出戏里，你是编剧，是导演，是导演，是场记。是评委，也是观众。是获奖者，也是颁奖者。你有权决定一切。在这戏里，唯一不是的角色是上帝，以及他的欺瞒和安排。

没有谁真的见过上帝，现实的世界也不需要一个虚拟的上帝。任何天才的导演也绝不可能是上帝。知道了这些，就敢于在任何一个时刻，推开那扇不让推的大门，扔掉导演赏的出场费，庄严宣告从此罢演，不再听命于谁。

这骗人舞台上的那扇门，也许就在身边。要推开它，其实也很简单：只要你的目光中也有楚门的坚韧，你的血液里也有楚门的执著，你的信念里也有永不放弃。

在那一刻，那片黑漆漆的未知，就会呈现一片崭新的世界，那是你一直在追求的自由和自我。在那里，相信一样会有伤害，虚假和欺骗，但这些也真实的可爱。在那里，你还可以收获真正的爱与恨，乐与忧，喜与悲，情与仇。这才是你生活的全部，而所有这些本来就是上帝赋予的，不可被任何人夺走。

于木鱼宅

2010-5-27

-全文完-