记忆中，五月的夜晚总是快乐的，没有了冬天的寒冷，也没有了白日里蒸腾的暑气，清凉的夜空中弥漫着叶的清新与花的恬淡。疯跑了一天的狗安静地卧在主人的脚边，伸出舌头舔着主人脚上的老茧。风中也会偶尔飘来饭菜的香味，劳作了一天的人们，为了解乏，也会坐在桌边喝几盅小酒；渐渐地，人们开始困了，纷纷洗脚睡了，空气中，此起彼伏的，是人们的鼾声，那些近的远的，真实的活着虚拟的鼾声，和夜的静谧紧紧地融为了一体。

记得很小很小的时候，遇到有月亮的晚上，我不会老老实实地上床睡觉，总要缠在父亲身边，让父亲给我讲那些流传已久的故事；而后，在那些才子佳人凄恻缠绵的爱情纠葛中沉沉睡去，依稀记得那是的我，就是想破了脑袋也想不明白，为什么才子和佳人会有那么多的故事，他们那么善良，却会经历那么多的悲欢离合。时间长了，我开始发现，没有读过多少书的父亲，事实上所讲的故事是有限的，无非是那么几个故事，但是我一直乐此不疲地听下去，因为这时候的我听得不再是故事，而是听父亲给我讲故事的时候的感觉。

后来，渐渐长大了，能帮家里做一些事的时候，我就长期和父亲一起守水（所谓守水，就是在干旱时节，晚上灌溉时，防止别人把渠的水引到他的田里，更防止别人把自己的田坎扒开，把水放走，就在田里守着。）月亮还没有升起来的时候，我们就出门了，走在山间的小路上，两边婆娑的树影，很像一个个巨大的怪兽，逼视着小路上行走的父子俩。为了给我壮胆，父亲便唱起了千百年来流传的山歌，说实话，父亲的歌声很不好听，但是父亲却能把山歌那忧伤的韵味表达得淋漓尽致。慢慢地，月亮升起来了，清冷的光穿透了树影间的黑暗，把树的影逼得步步后退，也把我的恐惧逼得步步后退。后来，无论是再黑的夜晚，就算是一个人走老远的山路，我都不会害怕，因为当我害怕的时候，我都会想起父亲那充满忧伤的山歌，都会想起那从山间缓缓升起的月亮。

再后来，我上学了，读过一些小说，也就多了许多烦恼，有很多事压在心头却不知道向谁去诉说。有月光的晚上，我却可以忘却生活的烦恼与心灵的疲惫。拉过一把干草，找一个安静的角落，安静地坐下来，或者躺下来，看着天空从阴暗逐渐明亮起来，星子的光辉渐渐隐去，月华成了天空唯一的旋律。悄悄地闭上眼睛，感受月光正从自己的肌肤上面缓缓流过，裸露在空气中的肌肤凭空增添了好几许润滑。耳边，些许的虫儿快乐地鸣叫着，用自己弦，奏响了自然界最最和谐的乐章。就这样躺着，要不了多长时间，我所有的忧伤都会一扫而光。

现在，月亮正高悬在碧蓝的天宇上，一缕清凉透过窗帘上半部分的空隙钻了进来，静静地在室内流淌着，在日光灯的照射下，那一缕月光显得微不足道，却依旧散发着自己的光芒。为了真正看清楚那一痕清澈，我刻意地关上了灯，站在那一束光线下面，让自己的目光，睡着那一丝寒凉，一路向上延伸。终于，我看到了那一轮翡翠的一个角落，让我惊讶的是，虽然有好多年我都没有为它驻足，可是，它依旧和多年前以后，清澈得让人震颤。

索性拉开窗帘，让所有的寒凉一起在我的室内流淌，我被包围在了这水汪汪的光芒之中。闭上眼睛，仿佛置身在了一个空灵的环境中，没有外界的喧嚷，没有世俗的争吵，有的，只剩下在我的皮肤上面静静流淌的光芒。站着站着，不由升出了许多感慨，在我忙忙碌碌却庸庸碌碌的生活中，到底错过了多少这样的美丽，红尘俗世的纷纷扰扰，流逝了多少我的青春韶华，搁浅了多少我的壮志雄心。

这是，我才发觉，我与月光早已两两相忘。无论山间飘摇的月亮，还是如日中天的月亮，还是初晓将坠的月亮，都已经成了我关于儿时的点滴记忆。那些靠在父亲怀里听故事的记忆不会重演，那些和父亲一起等待月亮升起的记忆早已远去，甚至那些一个人独自感受月华美丽的情趣也早已不再，生活剥夺了我对美丽的感受与感受美丽的能力。想到这里，我不禁为自己感到了彻头彻尾的可悲。奔忙在这个快节奏的世界里，月亮早已经成了我们的奢侈，夜深人静的时候，我们有忙不完的工作，由忙不完的应酬，有忙不完的天下大事与家庭琐事，唯独没有了，静下心来，看看窗外月色的宁静心情。

……

不知过了多久，手机的铃声惊醒了我。轻轻地舒一口气，正准备重重拉上窗帘的时候，才发现，就在外面的操场中，有一个人正在踏着月光悠闲地散步，随着他踱来踱去的脚步，他的身影渐渐地与这静静流淌的月华融为了一体。耳边，仿佛又传来了那熟悉的山歌声，和多年以前父亲唱给我山歌的一模一样。

-全文完-