四月原本是明朗的季节,而今年的四月,却大有不同。首先是干旱,无穷无尽的干旱,让靠天吃饭的农人望眼欲穿,也没有盼来一滴雨。现在终于下雨,但雨一下来就变得无比漫长,仿佛没有尽头。潮湿覆盖大地,缓解了农人的饥渴,也浸润了我们的生活。
还在梦中的时候就听见了雨声,滴滴答答敲在门外的水泥地上。四月是一个思念的季节,绵密的雨总是让人忍不住想起往事,忆起那些已经变得很遥远的亲人。我就是在这时候想起姐姐的。同时也想起海子的那句诗:“姐姐, 今夜我在德令哈, 夜色笼罩 /姐姐, 我今夜只有戈壁 /草原尽头我两手空空”。
想起来和姐姐已经很久不联系了,不是遗忘,而是我们的生活变得越来越遥远。她已经出嫁,嫁在距离故乡很远的玉林。我曾经独自去玉林看她。她的家在绿树围绕的一处村落,村里都是相同的姓氏,他们都讲客家话,我根本听不懂。姐姐告诉我,他们的田地不多,生活清闲,不是做生意就是到广东谋生。姐姐一家是后者,所以我想此刻她肯定在广东的某个角落,盼着日子快些流逝。
姐姐不是我的亲姐,但更胜似我的亲姐。
她才三个月大的时候,伯父就因为意外,触电辞世,伯母难以忍受家庭的清贫私自改嫁他乡。就这样,姐姐就成了我的亲姐。还记得童年的那些欢快时光,我总是跟在她的屁股后面。洗衣做饭、上山打柴、放牛割草等等,直到后来上学,我都像跟屁虫一样时刻跟随她身后。
姐姐比我大三岁。也许年幼无知的缘故,很多时候我们也会吵架,我骂她是没人要的孩子,她则骂我鼻涕虫。有时候甚至大打出手,当然胜者永远是我。因为会哭,一旦落了下风我就开怀大哭,一旦哭起来姐姐就认输。所以我总是获胜,并为此沾沾自喜。
后来开始上学,姐姐先我两年去的学校。学校离家有半个小时的路程,其间还要趟过一条小河,小河在夏天总是会发大水,所以每次上学家人都会千叮万嘱,别让我玩水。但我还是玩了,而且险些丧命。那天我们提前放学,一场洪水刚刚逝去,河水还是泛黄的摸样。我和几个孩子在河边的的小水坑里捉鱼,弄得满身污泥。怕回家挨骂,几个小孩就到河边洗手。也不知是谁先起哄说洗澡,然后大家都应和着。我也跟着下了水,谁知道一下水就被汹涌而来的一个水波冲到河中央。之后就只听到很多人喊救命。后来伙伴们老说我像一只不会游泳的小鸡,在河中胡乱扑腾。我被一个及时赶来的邻村大哥救了起来,但我早已吓得我面无血色,也不敢回家。
一回到家,我落水的消息像春风一样一下子就传遍家家户户。姐姐和我低着头,父亲坐在对面。骂是肯定的,我更害怕的是他会动手,但这次没有。而我也不是主角,是姐姐抢了我的镜头,当然这主角我也不想要的。姐姐被父亲骂了很久,之后躲在墙角抽泣。这都被我看在眼里,我意识到了什么。然后过去和姐姐一起哭,并发誓说以后不会独自回来了。
童年的时光就这样飞快的流逝了。姐姐小学毕业的时候收到她母亲的来信,说是要她过去读书。奶奶最先反对,并口出恶言,说这死八婆要吃回头草了。当然父母不和她一般见识,只是默默的思想。因为弟弟已经出生。伯母离家之后嫁到了别处,有过一个孩子,但不慎溺水死去。后来离婚,但好像发了一点小财。
姐姐就这样,和我第一次分开了。她和同村的一位阿姨去了她的母亲那里,其实也是她的外婆家,记得我和她去过。也不知过了多久,总之我的生活逐渐冷清,没有了姐姐的家里也是死气沉沉。好在那时候弟弟又带来了一些欢笑,但因为要躲避计划生育工作组的追查,所以一直都呆在我们的外婆家,我们很少能见面。第一次见面的时候他们说是我弟弟我还不信。
日子在枯燥中缓慢前行,我独自打柴、割草、放牛,生活单调而乏味。大概是半年之后,有一天姐姐突然出现在我的眼前,那一刻我竟然想哭。当然我没有哭,人们都说一个大男人哭鼻子会被笑话。而我已经十岁,小学都快毕业了。而姐姐是暑假放假了,回家来看我们。欢歌笑语又充满了我的生活,夏日的阳光也不觉得炎热,反而有一种说不出的舒坦。
和姐姐就这样分分合合,聚少离多。初中没毕业她就辍学了,但她没有回家,而是在那边帮她母亲卖车票。她母亲买了两辆班车,请人开,人手不够,就叫她也去帮忙了。这回的见面更是遥遥无期。
但不知多久,可能是一年多吧,姐姐还是回家了,她说她想我和奶奶了,所以想回家。这一回家,她就不再去她母亲那里,直到很久以后。此时我已上初中,开始了寄宿学校的生活。但我们还是每周都能见面,周末回家我就和她下地干农活,周末结束我又步行去十多里外的镇上上学。
那年我初二,姐姐和村上的姑娘去了广东打工。一去就是一年,像一群候鸟一样,春去冬来。一年那么漫长,日子像树叶一样稠密,怎么也掉不完。掉不完就不进冬天,不到冬天外出打工的人们就不会回来。
时间如流水,叮叮咚咚,无穷无尽。我就这样上了高中,上了大学。姐姐还在沿袭她的生活轨迹,春去冬回。回来的时候总是给我们带回很多东西。而由于我们兄弟二人读书越读越高,已经超出了村人的想象。我上大学时可是村里的第一个本科大学生,为此父母很是高兴。但高兴过后又发愁了。当然是因为学费,因为钱,姐姐当然会伸出援助之手。母亲总是劝她留着自己出嫁,但她总是笑着说自己心里有数。
姐姐出嫁的时候被父亲大骂了一顿。家里人都反对她嫁去玉林那么远,但父亲表现得最为强烈。他一向刀子嘴豆腐心,我们也就由着他。其实主要原因还是因为被她母亲的诱说,不和家人说一声,就直接嫁了过去。这当然让人生气,连我都生气。其实她是说了,是定了婚礼日期了才说,而且那个姐夫是个不谙世事的孩子,去我们家的时候连基本的礼节都不懂,所以这也是让亲戚们气愤的原因。
而我并不在家,我在学校,接到姐姐的电话时我楞了好久,连祝福的话也忘了说。去年暑假,我独自一人去看望她。前面已经说了,她们的经济条件也不是很好,但他们的生活不苦,比家乡好多了。如果按照家里人的意愿,肯定是要姐姐嫁在近处,要看对方的经济条件,感情还在其次。姐姐不是很漂亮,但出落得落落大方,为人也很文静。这在那里,肯定让那些喜欢牵线的红娘踏破门槛。这就是农村,偏远落后的农村习俗。其实姐姐嫁去哪,我都无所谓,只要她幸福,只要是她的爱情所在,我都支持她,不管家人是否反对。
其实现在家人还是看淡了这些,她们都纷纷向我询问姐姐的近况。并在我的怂恿下,春节的时候母亲和表姐去了玉林看望姐姐。父亲也不再气愤,喝够了酒,他终于忍不住泪流了。他说只要她过得好,别让我们操心,就好了,我们不奢求什么,想让我去看她,这辈子是没机会了。听了父亲的话,大家都有些伤感。
我把这些告诉姐姐的时候,她也笑出了眼泪,电话里她的声音哽咽。是的,不管走到哪里,我们永远是亲人,这是上天的安排。人间四月芳菲尽,山寺桃花始盛开。人间四月,很多花已然凋零,但心中的花才刚刚盛开,这些花,是漂浮的思念开出的骨朵,是潜藏的爱流露的芬芳。
天涯海角有穷时,唯有思念无尽处。
-全文完-
▷ 进入韩克的文集继续阅读喔!