我的故乡坐落在一条大河劈开的山谷里。沿河的两边清一色的土墙瓦房，山顶上往下看去，好一幅灰白相间的江南小村庄，色彩那么和谐，随便哪个角度都是素描最理想的风景!偶尔的鸡鸣犬吠给人的感觉是那么安静祥和、与世无争。很小的时候我家门前还有一座水磨坊，我想和鲁迅笔下的磨坊是一样的吧。因为我们同样都是风景如画，素有鱼米之乡美誉的江南，所不同的是他是浙江，而我是福建。印象中很小的时候还见过大人在那儿碾米。后来有了水电站，有了“电米机”那座磨坊就废弃了。只留下那座拦水的石头筑城的“磨坨”夏天里成了人们乘凉的好去处——坨上有几棵大树，紧邻河边夏天风很透。不知道为什么那儿夏天知了一刻不停的叽叽喳喳，一点也不显得刺耳，而在县城里偶尔听到的知了声却觉得莫名的烦躁难安。也许在乡下我们的心灵原本就是安静的，而在城里我们的心灵却是烦躁的，和知了无关？

那条河宽有四五十米，很小的时候河上有一座木桥，三个桥墩，桥面四根松木铺就，没有护栏。木桥经不起山洪的冲击，年深日久有些坏了，后来村尾建了一座石拱桥，那座木桥没人修理，所有的木头渐渐的都被洪水冲走了，只剩下两个“桥头”在那儿寂寞的对峙，好像在互相诉说曾经有过的辉煌。但傍晚的时候，村民们饭后还是会三三两两的来到桥头聊天，聊庄稼、天气、收成、某些已故村民的奇闻轶事、一些人生感悟等等，还有个看三国的老头经常讲三国。桥头聊天成了村民们每天难得的消遣（没有电视)。常常聊到黑暗吞噬了大地，乡村点起了零星的灯火。此时，乡村两岸环抱着的山脊轮廓，像一双巨人的臂膀将小村揽入怀中，潺潺的流水声仿佛变成了巨人均匀的呼吸，那么优美宁静，恍如天籁，又好像一首首原生态的母亲的摇篮曲，在催人入睡。于是人们相继一个个的回家。忙碌了一天的村民很快的进入了梦乡，小村恢复了它夜晚特有的宁静。

春天里，村头的柳树似乎成了报春的天使。柳树冬天都落光了叶子，只剩下满树落寞的枝条。早春里星星点点的嫩芽便会缀满枝头，也使柳树平添了几分妩媚，生意盎然。渐渐的柳叶由淡转浓，由疏转密，每天似乎都可以看到柳树在换新妆，仿佛有谁在用一支画笔轻轻的不断重复的涂抹着淡淡的春意……春天里采到的花笋、厥，野草莓等等，都是可口的天然绿色食品，绝对无公害无毒！

夏天，那条河成了男孩子的乐园，我想决不逊色于城里小孩的游乐场吧。一到中午，小孩子们便一丝不挂地来到河里，几乎一个下午都泡在水中。到了懂得害羞的年纪，就到村头的一个稍微深点的潭里游泳，还会穿上一件短裤。随着年龄的长长大，游泳的次数就相应的减少了。还可以在河里摸鱼、网鱼、毒鱼，真是乐不可支，玩的同时也可以使餐桌上多一道美味，何乐而不为！偶尔也带了小锅去野炊，傍晚的时候去田里钓青蛙、晚上扎泥鳅，偷摘梨、桃子——到现在了还会认为这些水果还是偷的好吃，买的就没那种味道啦。

秋天，山上的野果品种繁多“树籽”、猕猴桃……还有很多叫不出名的果子。天然美味的食品比城里的薯片、饼干好吃多了，而且没有火气。霜后的“树籽”(安方言翻译)可甜了，通常约上几个伙伴，到山上采，直吃到嘴巴“黑的像屁股一样”真是爽哉！秋天是收获的季节，大人们在收割稻谷，小孩子挎个篮子在田里拾稻穗，还在干了的田里找到泥鳅洞，伸出食指顺着洞往里挖都能找到一只只滑溜溜倒霉的泥鳅。山上的柿子成熟了，我和弟每年都会去采摘回来，放在盐水里浸一周左右就可以吃啦。

冬天，南方的冬天很少下雪的，所以并不好玩，而且很冷，一般小孩子都不喜欢冬天——小时候家里穷穿不起一件像样的棉衣。但我们还是会到田里打冰块吃，也不管水干不干净——用芦苇管在结了冰的田里吹一个圆圆的痕迹，在边缘轻轻的敲打隔开，再在中间吹个孔，用绳子穿起来，挺好玩的。很难得碰上大雪天，当然我们的玩法也无外乎堆雪人、打雪仗啦。冬天也就在这样枯燥的日子里渐行渐远。然后在极寒冷的日子里迎来了小孩子们盼望已久的春节，又一个春天来了，村头的柳树又带上了浅笑……

-全文完-