看病

在我的记忆里，有些童年旧事，随着岁月的消磨，竟越来越清晰，看病便是其中的一件。

一九六七年，也就是我七岁那年，深秋的一天，肚子突然痛得直不起腰来，在淅淅沥沥的小雨里，父亲把我背进了公社卫生院，我痛得佝偻成一团，眼泪哗哗地流淌，大声地哭喊，妈妈用力抱住我，不住地安慰，父亲则在向医生介绍病情。那时,在公社父亲也算个有头脸的人物,院长请来了院里最好的内科医生,他按按我的腹部，再用听诊器听听：“肚子里有个硬块，可能是粪便，灌灌肠排泄出来就好了”。

我躺在窄窄的病床上，看着白得刺眼的墙壁，闻着房间里弥漫着的浓重的药味，一只手死死地攥着母亲的手。一会灌肠机就使得我的肚子咕噜咕噜乱响。父亲在一旁笑咪咪地逗着我：肚疼叫王成，王成拿小刀，割你的屎包。继而又拍拍我的肩膀说：别怕，一会就好了。

灌肠后几次排泄，我已精疲力尽，可仍然一阵阵地痛疼难忍，他们又给我打消炎针，还是痛疼不止。而到了晚上，肚子里的硬块不但不消，而且更大更硬了。我在病床上疼得翻滚，病房里聚集了四、五个穿白大褂的医生，这个摸摸，那个按按：“奇怪，肚脐下有个拳头大的硬块。灌肠不下,一定不是粪便了”。其中我认识的女医生抚抚我的眉头说：“这闺女真不会害病，县里来的医生昨天才回去了”。最后，他们还是决定要我转院治疗：“到县医院去吧，说不定还得做手术”。

要转院了，　母亲把我无奈地抱在怀中，我想挣扎着下地，却突然眼前一黑，昏了过去，然后就听到母亲惊慌地呼喊我的名字，我醒了过来，而母亲惊呼的声音，却永远地印在了我的脑海里，直到今日仍挥之不去，那声音，至今，我无法准确地将它描述，若非亲身经历，永远体会不到母爱的分量。

我家距县城十五华里，不算远，但也不算近，按现在的条件，一支烟的时间，即可赶到，但那时，整个常村公社，一辆汽车也没有，况且全是土路，坑坑凹凹，在那雨地里，更是凹凹积水，处处泥泞，在上面行走，勿宁说在用双脚和泥。

父亲用一辆架子车拉着我，大姐在后边推，还要照顾着我，在一声声的安慰叮咛中，母亲松开了我的手，，在焦急和忧虑中，匆匆上路了。

那是一个漆黑的夜晚，不记得在路上肚子有没有痛疼了。只记得刚走出村口，　一阵哗哗啦啦的大雨，象示威似的下个不停。我躺在架子车里，听着瓢泼的大雨，看着无边的夜幕，感觉夜很深，很静，然而远处、近处却有无数的蛙鸣，好象有成群结队的青蛙，在这无边的夜幕里，集合鸣唱。我躺在车子里，虽然盖着遮雨布，但仍有雨水时不时地打进来。父亲还不时地拍拍我的肩膀说:坚强点,到县医院就会好了。

雨终于小了，听着咣当咣当的车轮声，和大姐那紧走慢跑的脚步声，我知道那是一段铺石子的好路。不一会，车子又好象要停下来似的，父亲横拉，直拉，有时还让大姐找块石头，支在车轮下边，一寸寸地移动，而我就象躺在摇篮里的婴儿一样，我知道车子走在泥泞里了。不知什么时候，我迷迷糊糊地睡着了，好象不是躺在平车里，而是爬在父亲的背上，听不见父亲的脚步声，却听见父亲的喘息声。姐姐拿着手电筒，在无边的夜幕下，一闪一闪，象萤火虫的亮光。　

终于，我们进了县医院的大门，父亲和大姐把我抱下车时，只感到他们浑身热气腾腾，湿淋淋的，不知是雨水还是汗水。

我躺在县医院的病床上，女医生看看我的眼球，按摩了一阵我的腹部，连说一个字“虫！虫！”。然后边开药方边埋怨道：“不弄清啥病，这么远，冒雨深夜跑来，不要命了？不用住院，也住不下，看你们怎么办。”父亲只是陪着笑脸，不住地点头：“不要紧，不要紧，只要孩子没事，我们想办法就是了。”大姐把药取了出来，只有一百毫升的西药水，不知父亲从哪里找来了半碗开水，让我把药服下，也真神奇，一会我的肚子就不痛了。

父亲把湿漉漉的衣服脱下拧干,无力地在我们身旁坐下,自言自语地说:想想来时的艰难,这天这路,今晚我们无论如何是回不去了。哎，没事就好，只可惜，不能给你妈捎个信了。就在医院的大门檐下,我和姐姐挤在平车上，迷迷糊糊地入睡了，也不知父亲睡了没有，怎样度过了这一夜。后来得知，母亲在家里牵挂了一夜，几乎没合眼。

次日清晨大便，拉下的全是虫，真吓人，正如医生所说：虫！虫！真不可思议，肚子里为什么会有那么多虫呢？

这是四十多年的旧事了，现在讲起来，好象是一个虚构的故事，但那一次看病的经历，在我的脑海里却一直记忆犹新，并且一想起来，就更加怀念已离我而去的父亲，更加珍惜今天的幸福生活。

-全文完-