二手是家里唯一的孩子。从小在父母的怀里长大，受惯了父母的呵护，很少到外面去闯世界，自然人格上常常是受人役使。只有几年到外面就学，脱离的父母的怀抱，有一段短暂的独立飞翔的历史。后来由于学习成绩不出类拔萃，又回到了父母的怀抱，与家中的几亩薄田为伍。日见青山绿水，晚眠六尺大床，过着悠哉悠哉的田园生活。

父母对于二手不很放心，总是带着二手交朋取友，熟悉世事，希望二手将来有所作为。可是，二手却不争气，他乐得大树底下好乘凉，无心留意家中生计。

自从二手的妻子为这个家庭添了孙子以后，父母认为，二手的妻子泼辣能干、聪明贤惠，今后这个家只能靠媳妇来操持了。于是，把家中大权交与媳妇经营，希望媳妇把这一抹薪火传承下去。

没有几年，父母相继离世。本来家中大权由二手继承，可是父母过世时有言：听媳妇的吧，媳妇会把这家操持得好好的。父母还特别交代，二手爱喝酒，要控制他，不要他多喝。

二手的妻子一来为了公婆的嘱托，二来为了二手的身体，不再像公婆那样广交朋友、多宴宾客。况且，好不容易才媳妇熬成婆。她要珍惜这份难得的家业。因此，她与人往来少了，与人接触稀了，在家相夫教子，与二手一道过着悠然的田园生活。昔日　“谈笑有鸿儒，往来无白丁”、“座上客常满，樽中酒不空”　的辉煌，被“门前冷落鞍马稀”、“门可罗雀”的清冷所取代。

二手心里的那个“憋”呀，憋得十分难受。

二手希望家里常常来客，好与客人谈天说地，醉倒乾坤。可是，除了几个堂兄妹和外家的那几个人偶尔过来走走外，昔日父母的朋友，已经“黄鹤一去不复返，白云一片空悠悠”了。

家事天下事，都不要自己管，睁着眼睛吃饭，闭着眼睛睡觉，站起来干事，躺下去无聊。二手怎么受得了这独守的寂寞！

于是，二手常常悠在路上看那过往行人，见到父母昔日的朋友，就请他们进屋叙旧，饮酒谈天，打发时光。可是友人毕竟也有自己的事情啊，不可能常来常往。后来，二手连陌生人经过，也不放过，将他请进家中，酒饭相待，亲如手足，不断地诉说自己昔日的辉煌与荣耀。

一次，陌生人因为急于赶路，酒足饭饱之后，拿起行李，一谢再谢。二手两眼冒火：谢什么谢！主人搭帮客，要是你不来，我还没有酒喝呢。妻子也在一边笑着说，我们也吃了的，主人搭帮客！

-全文完-