五岁的时候，父亲为我买了一本《唐诗三百首》，当时父亲教我的第一首诗歌就是杜牧的那首《清明》。

还记得，父亲当时为了让我尽快地会背诵这首诗歌，于是，他就特意地把我带到了车来车往的马路上，想让我非常形象地来理解这首诗歌里所描述的景象。可那时候正值隆冬腊月，外面没有丝毫的绿意，但固执的父亲偏让我把那满世界里的白雪想象成诗歌里“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有？牧童遥指杏花村”里的一切美好的愿景。而当时的我，大脑中联想的细胞尚未发育，根本就不可能把自己面前这皑皑白雪的场景，转瞬催变出“杏花村”的那样在我看来非常空洞的景物，所以我再怎么浮想最终也还是无法背诵这首诗歌。可是，脾气非常暴躁的父亲就是认为我长歪路精神，没有学习的精神头，所以在回家的路上父亲狠狠地把我骂了一顿。等回到了家里，他又不讲任何教育方法地就让我把这首诗连抄数遍，以示对我的惩罚。那时候，因为我有脑瘫的疾病，即使我拿起笔杆子都是异常的费劲，更别说父亲还让我把那首诗连抄数遍，父亲这分明就是想来折磨我！

不过，当时非常叛逆而不敢把任何抵触情绪显露出来的我，只能是蛮不讲理地把自己那些不满的情绪统统都撒在了杜牧的这首《清明》上去，我任性地认为正是这首诗歌才让父亲如此地惩罚他的儿子！什么“雨纷纷”啊，又什么“欲断魂”啊，在我眼睛里的“春天”，只不过是窗外冰冷的世界而已！

在我的小学和初中，每到清明的时候，学校都会组织同学们到烈士陵园去扫墓。可是在我小学的六年里，学校每年清明扫墓的时候我都没有参加。我不是不想参加，而是我每次去和班主任请求我想要参加这次集体活动的时候，她都是这样的拒绝我说：赵晓鑫，你腿脚不好，还是不要去了，你就留在教室里写作业吧。

那年我们的班级搬到了学校的五楼，当我爬在教室的窗前，探望着满操场的学生有秩序地走出校门，朝着烈士陵园的方向走去的时候，我的内心突然间就失落快到了极点。我当时抱怨着：自己从生下来是一个病残的躯体，这样的残损将是我命运里多大的绊脚石呀！如果我是个健全的人，我毋庸置疑地会在他们去往烈士墓园的队伍里，我会在那个队伍里有欢声，我更会在那个队伍里有笑语，那个队伍一定会让我体会到春意浓浓四月的。

两个多小时过去了，我的同学们从烈士墓园相继地回到了教室。每个同学的脸面上虽然都书写着些许的疲惫，但他们一个个人却都是神采奕奕地在自己的座位上，彼此叙述着在这一路上的趣闻趣事……可我，却只能是冷冷地独自坐在自己的座位上面，头也不抬眼也不睁默默地拼命写着作业。我当时忍受的，是从男生们的身上不断散发过来刺鼻的臭汗味儿，和拒绝着女生们在烈士墓园的草丛中踩回来春花的那种晕眼的金黄！我不能抬头，我害怕自己就这么一抬头，或许他们就会频频转过头来藐视着我说：赵晓鑫啊，你又没和我们到烈士陵园扫墓去，有什么可听的？这和你有关系吗？

也许，那时候我并不是和同学们产生了巨大的距离，而是我和这个春天产生了水火不容的隔膜，是自古以来我就与这个春天结下不共戴天之“仇恨”！

至今，我也没能弄明白“清明”二字到底有何意义，以及它来自何方。算了吧，“清明”既然是我至今还没解开的悬念，那莫不如就让它成为我永远也解不开的谜团好了，让我对它施加美好的想象，因此去憧憬和追逐！

春天，对于大多数的人来说，是含苞绽放的季节，这个季节让冰冻地底五千尺的梦想得以溶化，成为现实。可能是偏见的促使，我惧怕着这个季节，在很早的时候我就对春天产生着恐惧的心理。因为，在我最痛苦的时候，往往是在春天，而且如同某种精密的测量仪器一样十分的准确。或许，成长的我怎么也无法解不开“清明”的枷锁，别的人都是在特定的时间和地点才会悲伤地哭泣，而我却要把那个“四月五日”放大到了自己的整个青春，乃至我整个世界。

今年的清明节还没有到来的时候，我就从报纸及电视上看见有关我市在即将到来的清明节，市民上山扫墓的交通、防火等各项准备信息。这时，我才猛地一下反应到，外婆去世居然已经一年多了！接着，在随后的几天里，母亲在闲暇时开始叠着为外婆立碑时烧的金元宝。

我不知道，我们与外婆诀别的这一年多的日子里，外婆在天堂那里过得到底怎么样了。或许忙忙的宇宙中根本就没有什么叫做天堂的地方，而那个所谓的“天堂”只不过是故去亲人的我们，让自己能够早点从生死诀别中解脱的一种安慰吧。是的，我不相信有什么天堂，我就是认宇宙中没有什么孤魂野鬼，骨灰就是一个人一了白了最直接的见证。即使我们在梦里与故去的亲人相见，那也只是我们的一厢情愿地想念罢了，或许已经故去的亲人曾经健在的时候，我们有所愧对他们。为了不让自己在外婆的坟墓上哭哭啼啼，在清明外婆立碑的当天，我执意地不肯前去参加，而是我一个人在某个角落里静静地缅怀我的外婆。

三月末，家里就断了暖气。随后的几天里，天气就突然地降温（我听沈阳的老师说，那里的四月还下了雪），白天家里的室温比室外的温度还要低好几度。每天在卧室里，全家人穿着竟是棉衣和棉裤。可即使这样，这场流感，我们一家三口也无一幸免，没办法我们只能是去医院打针开药。等家人的烧都退了之后，而那天早上我睡醒之后，发现自己的嘴唇上和鼻孔上都是米粒大的水泡。后来，当疮疡面渐渐地开始愈合的时候，黄色的脓水从破损处不间断地溢出，那种痛痒的感觉简直是让我痛苦难忍，我真的想把自己脸面上的水泡用刀具逐个刮去。但无奈，人生的好多事情不是任自己就可以左右得了的！

清明时节，令我没有丝毫暖意的四月。五月呢？我坚信，五月会暖和起来的！

-全文完-