西行的途中暂留兰州,忽然想起了一位几乎淡漠到快要遗忘的朋友,分别十几年了音讯皆无,除了偶尔在媒体上发现一两则关于他的消息外就什么都没有了,没有地址、没有电话,按说这就过去了,偏偏就是有一种想见见他的念头,打电话回去让家人从旧时的信件中好不容易翻到了关于他的地址,就急匆匆地奔向白银。
那是在九十年代风靡一时的一匹狼,一匹丢弃了家园四海为家的纯种西北狼,在蛰伏了这么长时间后,他到底有了何种改变?在西北这座靠河的城市中我还能找到他吗?
好不容易打听到了一些关于他的讯息,知道他埋首于网络的写作,在网络有一定的知名度。打开电脑浏览网页,读者他的一行行文字,我愈发肯定:诗人已经创造了他自己的辉煌,一个新世纪的诗坛旗手把一面属于西部诗部落的诗歌大旗插在北方高高大野,并旌旌作响、褶褶生辉。
他就是甘子,一匹奔走于北方大漠的狼!
拨通电话的那一刻,知道他正在从银川返回的途中,向他说明了身份和来意后,电话中传来他淡淡的一句话:“难得啊,别走开,一定等我回来。”
现在终于知道了他还有一个爱石头的嗜好,经常来往于兰州与银川,参加各种关于“黄河奇石”的交流活动,好家伙,在别人都热衷于各种宠物的今天,他却单单有了这样的奇石情缘,真可谓情趣独生啊。
和甘子相聚的几天时间里,我们长谈的话题是关于诗歌和诗歌的写作。和十几年前相比,他少了年轻时的那种冲动,更多的是一种极其的淡然。当然,能够心安理得地蛰伏在北方一隅,以隐者的心态安心“写字玩文”,丝毫不为名利去追逐,这已经超越了平凡人,真正达到了“隐士”的境界,好令我汗颜一番。
说到关于他的写作,他很冷静地说“开始是盲目的,中间是清醒的,现在是痛苦的”。是的,记忆中那时的他进行的是一种表面化的写作,由于受当时环境背景的影响,也能产生一些效应,他很推崇的那些人曾经带给了他一些好的引导,也带给了他一些不好的误导,海子、李发模、北岛、昌耀以及李亚伟等等都曾经给了他不少启示,但也有一些人的诗作常常让他不知所措,他说那时曾记得上海的吴非有一首题为“窗口”的诗几乎让他难受到要发疯的地步:
晚一个风向
过雨
回你时的
下阵里有点是
雨声
发把到头了的
救你松时
细的子
细着
“这是什么?”他问我,我也无法回答,呵呵,那时的吴非在诗坛也有一定的地位,至于他为什么要写这样的“东东”,恐怕连他自己也一时说不清楚的。他又列举了当时另一个诗人的一首题为“题三中全会以后”的诗:
每个中国人见面 都要问
吃了?
结合一下当时的时代背景,两首诗一作比较,会有何种结果呢?至此,他开始对沉沦的先锋派、莽汉派以及整个“第三代”诗歌的写作进行了一次全方位的剖析,之后,他逐渐脱离盲目走向清醒,结合他当时太多的经历,他的写作重点倾向了西部诗部落的那种地域风格的写作。看了关于他这方面的诸多诗作,我觉得那只是一种个性的成熟但还不够完美。说到他当前的写作状态,他承认“这是一种真正意义上的痛苦及宣泄”,目前的写作中他更擅长于内里的挖掘与再造,对于人、对于社会和生活都给予了真的赞美和假的鞭挞。要做到这一点,他说:“你必须要比别人看得清并看得多,势必要比别人更激情、更痛苦、更于宣泄”。
说道他自己的写作个性,他认为他只是吸取了“第三代写作群”的那种“民间式”的写作特性,这种“民间式”的写作与现在的官方主流写作相比可能登不了所谓的大雅之堂。我很有同感,现在的官方主流写作更多的体现了任务化、虚假化、功利化以及文本化,失去了文学的本质,极度地向变异性靠拢,也极度地失去了艺术性质,正向没落阶段一步步靠近。
他也承认自己始终徘徊在“边缘”,既然文学本身由传媒或官方机构完全操纵,那么,他就肯定了自己的写作从此“与文学无关”,作为一种个人喜好用来“言情抒心”是最好的一种解释。同时他更强调了自己的“精神写作”。我也发现了他诗作中的“北方意向”,他说“这就是精神,我的这种北方精神就像苏童小说中的白杨树精神以及海子诗歌的乡土精神一样。”对于从“第三代诗歌写作群”中脱颖而出的众多诗人集体失踪现象以及能够留下来的人又由诗歌写作转为小说写作就更加突出了官方主流写作的没落化,也让一些真心喜爱写作的人走入了民间,“民间化写作”的繁荣正在到来。
高调精神写作、低调做人是他的个性,由于他混入了“隐士”的队列,所以在当前诗坛中常常见不到他的身影,不过我相信喜欢他的人会很容易地找到他并时常看到他的。
热衷于网络写作是他最满意的方式,因为“与文学无关”,所以他的作品从来都不向官方及“作协”组织的刊物、杂志“敲门”,他讨厌别人对于他“诗人”的称呼,更讨厌那种功利性的写作,“起于民间,行于民间”,这是他写作的全部。
不管怎样,我还是要将“诗人”的这一光荣称号强加于他,等他案头还未写完的“具有划时代意义”的《大道之旅》完稿之际,我想会有更多的人对这个居于红尘之外的写作者竖起大拇指的,为了诗歌及诗歌的写作他正在耗损着自己的生命力,由于受心脏病的影响,近期内可能会进行一次手术治疗。我相信命运会还给我们一个健康的诗人甘子和一个“可亲、可爱、可敬”的诗人甘子。
2010-4-1草就于“琴雅斋”
-全文完-
▷ 进入甘子.的文集继续阅读喔!